每经编辑｜陶汰    

当地时间2025-11-01,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,域外停靠站下载2023

一、字(zi)形之(zhi)谜与(yu)本(ben)源追溯(su)：“烂”的古朴容颜(yan)

“烂”字，一个(ge)在日(ri)常生(sheng)活中随处(chu)可见(jian)的字，似乎总是与(yu)“腐(fu)烂”、“糟糕”等负面(mian)含义相伴(ban)。汉字的(de)魅力恰恰在于其深厚(hou)的(de)历史(shi)积淀(dian)和(he)多层(ceng)次的意义。要理解“烂”的(de)真(zhen)正含(han)义，我们不(bu)妨(fang)先从它的字形和本源(yuan)说起(qi)。

“烂”字，其繁体为“爛”。我们先来看(kan)看这(zhe)个繁体字(zi)。“火”字(zi)旁(pang)，加(jia)上一(yi)个“柬”字。“火”代表(biao)着火焰、燃(ran)烧，这是“烂”字的(de)核心意象(xiang)之(zhi)一。而(er)“柬”字(zi)，在古代(dai)有“拾取”、“选择”的(de)意(yi)思(si)，但在此(ci)处(chu)，它更(geng)多地(di)与“破败”、“散(san)乱”的(de)意象(xiang)相关联(lian)。这(zhe)种组(zu)合，似(shi)乎在暗示着一种由内而外的(de)变(bian)化，一种(zhong)由完整到(dao)破碎的过程。

从(cong)新华(hua)字典(dian)的(de)权(quan)威释义来(lai)看，“烂”最基(ji)本的意思是(shi)指“因腐(fu)败而分解，变质(zhi)”。例如，我们(men)常(chang)说(shuo)的(de)“水(shui)果烂(lan)了(le)”、“食(shi)物(wu)烂了”，指的就是有机(ji)物在(zai)微生物(wu)的作(zuo)用下，发生(sheng)分(fen)解、变质(zhi)，失去了原有的(de)形态和营(ying)养价(jia)值。这(zhe)种(zhong)“烂(lan)”，是自(zi)然界(jie)的(de)普遍规(gui)律(lv)，也是生(sheng)命周(zhou)期的(de)一(yi)部分。

它是一(yi)种物质的(de)衰败(bai)，一种(zhong)功能(neng)的丧(sang)失。

但“烂”的意(yi)象远不(bu)止(zhi)于(yu)此。当我们(men)深(shen)入(ru)探究，会发(fa)现“烂(lan)”字还(hai)常常与“火(huo)”的另(ling)一层含义(yi)——“烧”——紧(jin)密相连(lian)。例(li)如，“煮烂(lan)”、“烧烂”。这(zhe)里的“烂(lan)”，并(bing)非指(zhi)腐败(bai)，而(er)是(shi)指通过高(gao)温(wen)（火(huo)）的作(zuo)用(yong)，使物体(ti)变得(de)酥软(ruan)、易碎(sui)，达(da)到(dao)一种(zhong)烹饪上的理想状(zhuang)态。比如，“牛肉(rou)炖得(de)烂(lan)烂(lan)的(de)”，口(kou)感(gan)软(ruan)糯，入(ru)口即化，这是(shi)一(yi)种积(ji)极的“烂(lan)”，是(shi)烹饪艺术(shu)的升华。

这(zhe)种“烂”，是通(tong)过外(wai)力（火）作用(yong)，改变了(le)物(wu)质的(de)结(jie)构(gou)，使其更符合(he)人(ren)类的食(shi)用(yong)需求(qiu)。

由此可见，“烂(lan)”字本身(shen)就包(bao)含(han)着(zhe)矛盾(dun)的(de)张(zhang)力：它(ta)既可以指(zhi)自然衰败(bai)的负(fu)面过程，也可以指通过(guo)特(te)定方(fang)式(shi)达成(cheng)的良(liang)好(hao)状态(tai)。这种(zhong)二元(yuan)性，正(zheng)是(shi)汉字文(wen)化的(de)精(jing)妙之处。

从读(du)音上来说(shuo)，“烂”读(du)作“làn”，一声(sheng)。这(zhe)个读(du)音，平(ping)缓而(er)有力(li)，似乎(hu)也暗(an)示(shi)着一种(zhong)不(bu)可逆(ni)转的(de)、逐(zhu)渐加(jia)深的过程(cheng)。无论是缓慢的(de)腐败(bai)，还是高温的烘(hong)烤，都(dou)有一(yi)种(zhong)“进(jin)行时(shi)”的(de)感觉。

为(wei)了更清(qing)晰(xi)地(di)理(li)解(jie)“烂”的本(ben)义，我(wo)们可(ke)以(yi)将(jiang)其与一些近(jin)义(yi)词进(jin)行区(qu)分。例如，“臭(chou)”常强(qiang)调(diao)气(qi)味上(shang)的(de)难(nan)闻，而“烂”更(geng)侧重于物(wu)质形态的改(gai)变(bian)。“霉(mei)”则特指(zhi)真菌生长(zhang)导致(zhi)的(de)变(bian)质(zhi)。“腐(fu)”与“烂(lan)”最为接近，都(dou)表示(shi)分(fen)解、变(bian)质，但(dan)“腐”往(wang)往带(dai)有更(geng)强(qiang)的(de)贬义(yi)色彩，且常用(yong)于(yu)指代(dai)精神(shen)或(huo)道(dao)德上的(de)败(bai)坏(huai)（如“腐败(bai)”、“腐(fu)朽”）。

而“烂(lan)”，则更(geng)具(ju)普(pu)适性(xing)，可以(yi)用于物(wu)质，也(ye)可(ke)以用于抽(chou)象的(de)概(gai)念，其(qi)褒贬程(cheng)度也(ye)更依(yi)赖(lai)于具(ju)体(ti)的语境。

新(xin)华字典作为国家(jia)语(yu)言(yan)文(wen)字工作(zuo)委(wei)员会的官(guan)方(fang)标(biao)准，对(dui)“烂”的释(shi)义(yi)可谓(wei)详尽(jin)。它会列举出“烂(lan)”作为动(dong)词(ci)、形容词时(shi)的不(bu)同用(yong)法，并给出(chu)大(da)量(liang)的(de)例(li)句(ju)。这对于(yu)我们学习(xi)和理解一(yi)个(ge)汉(han)字，提(ti)供了(le)最(zui)权(quan)威、最(zui)可靠的依据。例(li)如，字典可(ke)能会解释(shi)“烂(lan)”作(zuo)形容(rong)词时，可以(yi)形容不(bu)牢(lao)固（如(ru)“烂泥扶不上墙(qiang)”），形容声音的嘶(si)哑（如“嗓(sang)子都烂(lan)了”），甚至形容某(mou)种东西的极(ji)度(du)拥挤（如“人(ren)山人海(hai)，挤得(de)像烂糕(gao)一样(yang)”）。

这些(xie)引(yin)申(shen)义(yi)，都(dou)是(shi)在(zai)“分解(jie)”、“破碎”的核(he)心意(yi)象(xiang)上，通过比喻(yu)、夸张等手法，延(yan)伸出(chu)来的。

探究“烂”的(de)字形(xing)和本义，就像(xiang)是(shi)在解(jie)构一个复杂的(de)符号(hao)。我们(men)看到(dao)了(le)“火”的(de)炽烈与(yu)“柬”的散乱，看到(dao)了物(wu)质分解的自(zi)然(ran)规(gui)律(lv)，也看(kan)到了高(gao)温烹饪带来的美味。这(zhe)个过(guo)程，不仅是对一(yi)个(ge)汉(han)字的认知(zhi)，更(geng)是(shi)对语(yu)言文(wen)字(zi)背(bei)后所(suo)承载(zai)的(de)文化信息和(he)生活经验的挖(wa)掘(jue)。它让(rang)我(wo)们明(ming)白，每一个汉(han)字都不(bu)是孤(gu)立存在的(de)，它们都拥有(you)自己的(de)生(sheng)命轨迹，都与(yu)人类的生(sheng)活息(xi)息相关。

二、“烂”的(de)万千(qian)变奏(zou)：从生(sheng)活到网络的趣(qu)味解读

在(zai)掌握了“烂(lan)”的字形和(he)本(ben)义之后(hou)，我们便(bian)能更游(you)刃有(you)余地理解它在(zai)不同(tong)语(yu)境下的丰富含义。从日(ri)常生(sheng)活的点(dian)滴(di)，到网(wang)络世界的(de)潮(chao)流(liu)，再(zai)到文化艺术的(de)表达，“烂(lan)”字以(yi)其独(du)特的(de)魅力，谱写着一(yi)曲曲(qu)意想不(bu)到(dao)的变奏(zou)。

在生活(huo)中，“烂(lan)”的用法可(ke)谓(wei)包罗万象。如前(qian)所(suo)述(shu)，“烂”可以(yi)形容食物的变质，这是最(zui)直观(guan)的理解(jie)。但它也(ye)可以(yi)形(xing)容事(shi)物(wu)的状态(tai)，比如(ru)“日(ri)子过得(de)烂透了(le)”，这并(bing)非(fei)指(zhi)日子在(zai)物(wu)理上分解(jie)，而是形容(rong)日子(zi)过得(de)极(ji)其糟糕(gao)、不如(ru)意。这种用法(fa)，将物(wu)质的“分(fen)解”引申(shen)为精(jing)神(shen)或境遇的“糟(zao)糕(gao)”。

再比如，我们(men)常(chang)说“破(po)烂不(bu)堪(kan)”、“衣(yi)衫褴褛”，这里的“烂”强调(diao)的是残(can)破、破(po)旧的状态(tai)。这与(yu)“烂”的“破碎(sui)”之意(yi)相呼应，描绘出事物的衰败景象。“烂摊子(zi)”，则形(xing)象地比喻一(yi)个被(bei)弄得非(fei)常糟(zao)糕(gao)、难以收(shou)拾的(de)局面(mian)，这里(li)的“烂”，是(shi)混乱(luan)、糟(zao)糕的代(dai)名(ming)词。

在人(ren)际交往中，“烂(lan)”也(ye)能被(bei)用来形(xing)容人的行(xing)为或(huo)性格。例(li)如(ru)，“烂好(hao)人”，通(tong)常指那(na)些(xie)过分善良(liang)，不懂(dong)拒绝(jue)，常常吃亏(kui)的人。这里(li)的“烂(lan)”带有(you)一点戏谑和无奈，并非纯粹的(de)贬义，而(er)是(shi)对(dui)其行为方式(shi)的(de)一种(zhong)评(ping)价。再如，“烂心肠”，则直(zhi)接指向(xiang)道(dao)德(de)上(shang)的败坏(huai)，形容人(ren)心狠(hen)手辣，恶毒。

更(geng)有(you)意(yi)思的(de)是(shi)，“烂”字(zi)在网(wang)络语(yu)言中的应用，可以说(shuo)是将(jiang)它的(de)变形能力(li)发挥到(dao)了极致。早期(qi)的网络语境中，“烂”常被用来(lai)形(xing)容(rong)影视(shi)作品(pin)、游(you)戏(xi)等“不(bu)好看”、“不(bu)好玩(wan)”，例如(ru)“这电影太(tai)烂(lan)了”。这里(li)的“烂”，是(shi)直(zhi)接继(ji)承了(le)“糟(zao)糕(gao)”、“差劲(jin)”的含(han)义。

但(dan)随着(zhe)网络(luo)文化(hua)的演(yan)进，一些新的用(yong)法应运(yun)而生。例(li)如，“烂梗”。“梗(geng)”在网络(luo)语(yu)境(jing)中，指代的是笑点(dian)、段子、流(liu)行(xing)语(yu)。而“烂梗(geng)”，则(ze)是(shi)指(zhi)那些已(yi)经(jing)被(bei)用得过于(yu)频繁(fan)、失(shi)去新鲜(xian)感，甚(shen)至(zhi)让(rang)人感(gan)到厌烦的笑话(hua)或段(duan)子。这里的(de)“烂”，带有一(yi)种“过时”、“陈(chen)旧”、“审美(mei)疲劳”的意味。

而“烂(lan)片”这(zhe)个词，也从(cong)单纯(chun)的“不好看”演(yan)变(bian)成(cheng)了一(yi)种(zhong)带(dai)有(you)戏谑色(se)彩(cai)的评价。有(you)时，一(yi)部(bu)电影(ying)虽然制作粗(cu)糙、剧(ju)情(qing)离(li)谱，但其(qi)“烂”的程(cheng)度却达(da)到了令(ling)人发笑的境界(jie)，反而收获(huo)了一批“看(kan)烂片”的受(shou)众，形(xing)成了一种(zhong)独特(te)的(de)观影文(wen)化。这便(bian)是“烂(lan)”的(de)另(ling)一种维(wei)度——“烂(lan)到极(ji)致就是好(hao)”，虽然有些夸(kua)张，但(dan)确(que)实(shi)反映(ying)了(le)大(da)众(zhong)在(zai)娱(yu)乐消费中的(de)某种(zhong)心理。

“烂漫”这(zhe)个词(ci)，看(kan)似(shi)与“烂”的负(fu)面含义无(wu)关，实(shi)则(ze)暗(an)藏(cang)联(lian)系。“花(hua)儿烂漫(man)”形容(rong)花儿盛(sheng)开，绚丽(li)多(duo)彩。这里(li)的(de)“烂”，取(qu)其“充分(fen)”、“尽情(qing)”之(zhi)意，与“火”的(de)炽烈(lie)、旺盛相呼应，表(biao)达(da)了(le)一种生命力的(de)极(ji)致绽(zhan)放(fang)。虽然(ran)与(yu)“腐烂”的“分(fen)解(jie)”不同，但从(cong)“达到(dao)某(mou)种状(zhuang)态(tai)的(de)极(ji)致(zhi)”这一层(ceng)面(mian)上，仍能找到(dao)一丝(si)隐约的(de)联(lian)系。

再比如(ru)，一些(xie)地(di)方方(fang)言中，“烂(lan)”也有独(du)特的用(yong)法。例(li)如，在某些(xie)地区的方(fang)言里(li)，“烂(lan)”可以用来形(xing)容某人“闲(xian)得没(mei)事干(gan)”、“无所事事”，或者(zhe)形容(rong)某物“松散(san)”、“不结实”。这些方(fang)言用法，是“烂”字(zi)在特定地(di)理和文化(hua)环(huan)境中(zhong)，不(bu)断(duan)演变(bian)、丰(feng)富的(de)结果(guo)。

新(xin)华字典在收录“烂(lan)”字时，除(chu)了(le)本义(yi)和(he)基(ji)本引(yin)申(shen)义(yi)，也会尽(jin)量收(shou)录(lu)一些(xie)常用的成(cheng)语(yu)、俗语(yu)、歇后语(yu)。例如(ru)，“烂(lan)醉如泥(ni)”、“烂打烂说(shuo)”、“烂锅烂(lan)灶”。这些都是(shi)“烂”字在(zai)语言(yan)实(shi)践中，与其(qi)它词汇结合，形(xing)成(cheng)固定(ding)表(biao)达(da)的有力证(zheng)明(ming)。通过(guo)这些(xie)固定(ding)表(biao)达，我们(men)可以(yi)更深刻地(di)体会(hui)到“烂”的(de)含(han)义，以及它(ta)在不(bu)同情(qing)境(jing)下的细(xi)微差别(bie)。

总而(er)言(yan)之，“烂”字，绝(jue)非一(yi)个简(jian)单(dan)的(de)负(fu)面(mian)词汇(hui)。它如同一(yi)面(mian)多(duo)棱(leng)镜(jing)，折射(she)出生(sheng)活(huo)的多彩与复(fu)杂(za)。从物(wu)质(zhi)的衰败到精神的糟(zao)糕，从(cong)烹饪的(de)极(ji)致(zhi)到网络(luo)的热潮，从(cong)严肃(su)的评价(jia)到(dao)戏谑的调侃，它都在不(bu)断(duan)地被赋予(yu)新的生(sheng)命(ming)力和(he)新的(de)解(jie)读。理解(jie)“烂”的(de)深层(ceng)含(han)义(yi)，不仅(jin)是对汉字(zi)本身的尊(zun)重，更是(shi)对(dui)生活万象(xiang)的一种(zhong)深刻(ke)体悟。

下(xia)次当你再(zai)看到或用到“烂”这个(ge)字时，不(bu)妨(fang)停下来(lai)，思(si)考一下(xia)它(ta)在这句话(hua)中，究竟(jing)扮演着怎(zen)样(yang)的(de)角(jiao)色，又(you)在诉(su)说着(zhe)怎样的一(yi)个(ge)故(gu)事(shi)。这(zhe)，或许就是(shi)汉字(zi)独特的魅力所(suo)在，也(ye)是我们探索语(yu)言过程中(zhong)，永(yong)不枯竭(jie)的乐(le)趣。

2025-11-01,黑袜子导管,工业富联、胜宏科技齐创新高！PCB+消费电子联袂上攻，电子ETF（515260）盘中涨逾1%

1.搜黄浏览器,民主党质疑谷歌与特朗普就审查诉讼及潜在“利益交换”进行谈判插入COS爆射,宝盈基金杨思亮跳槽易方达！曾为宝盈唯一百亿权益基金经理，任职期最高回报157%，7只卸任基金均盈利

图片来源：每经记者 阳淼 摄

2.TikTok+绿色+操逼拔萝卜黄片儿游戏,金价或将升至4000美元？

3.2048核基地+亲子乱高潮1000部,龙磁科技（300835）2025年中报简析：营收净利润同比双双增长，盈利能力上升

芭乐app站长统计app官方网址+欧美一级免费不卡,特斯拉在得州获网约车运营牌照 得州监管部门：特斯拉无人驾驶网约车获准运营

9.1菠萝最新版下载-9.1菠萝2025最新版-iphone版-2265安卓网

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄