当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

　　本报北京10月11日电??（记者闫伊乔）2025年“中国新闻传播大讲堂”10月11日在北京启动。本年度“中国新闻传播大讲堂”以“新思想引领新征程：记者的守正与创新”为主题，邀请来自22家新闻单位的32位新闻工作者担任主讲人，录制32集课程视频，将新闻一线实践融入全国高校新闻传播专业的课堂教学。

　　“中国新闻传播大讲堂”自2020年正式推出，共邀请全国199位优秀新闻工作者走进课堂，累计上线192集长视频课程、500集短视频课程，成为全国普通高等院校和高等职业院校师生学习互动、成长共进的“大平台”，是集国情大课、思政大课、专业大课、实践大课于一体的中国金课。

　　在“中国新闻传播大讲堂建设发展研讨会”上，来自北京大学、中国传媒大学、浙江传媒学院、新疆大学等高校的新闻传播院系负责同志就各高校使用“中国新闻传播大讲堂”的特色经验、典型做法、发展建议等展开深入研讨，共同为培养高素质新闻传播人才贡献智慧力量。

一、理發椅上的低语：時光雕刻出的精致与风韵

城市的喧嚣，总是被霓虹灯和車水马龙分割成无数个独立的片段。而藏匿在街角巷尾、那些弥漫着洗发水与发胶混合气息的理发店，却像是时间的缓冲地带，容纳着都市里最真实、最温情的生活场景。在这里，男女老少，形形色色的人们，都为了一个共同的目标——改变形象，焕发新生——而暂时放下各自的忙碌与烦恼。

而我，今天想将目光聚焦在那一类尤其引人注目的身影：她们，或许已不再年轻，但岁月在她们身上留下的，不是沧桑，而是愈发醇厚的韵味；她们，身形丰腴，但那份圆润恰恰承载着生活的厚重与慈爱；她们，在理发椅上，卸下平日里的铠甲，袒露最真实的面庞，而那一刻的光影，足以构成一幅幅动人的画面。

想象一下，午后的阳光透过玻璃窗，斜斜地洒进理发店，空气中漂浮着细小的尘埃，闪烁着金色的光芒。一位阿姨，穿着得体，脸上虽然有了岁月的痕迹，但眼神里却透着一股精明与爽朗。她坐在那里，发丝间夹杂着银丝，但那并不妨碍她对美的追求。理发师轻柔地为她洗头，水流温柔地冲刷着她的头皮，她闭着眼睛，享受着这份难得的宁静。

她可能是一位忙碌的家庭主妇，每天围着家人团团转，但也懂得利用这样的时光，为自己充充电。她可能是一位事业有成的职场女性，卸下职业的严谨，在这里放松身心。也可能，她只是一个热爱生活，对美有着自己独特理解的普通女性。

她与理发师的交流，不是冰冷的指令，而是带着温度的拉家常。她会聊聊最近菜市场里的新鲜事，会关心理发师的家人，也会分享自己的人生感悟。“哎呀，這个發型是不是太老气了？我上次剪的那个，我孙子说像个老太太。”她带着一丝玩笑的语气，但眼神里却带着对新形象的期待。

理发师也会耐心听着，时不时给出专业的建议，但最终，还是会尊重她的想法。这种互动，充满了人情味，也展现了她们与生活搏斗后，沉淀下来的智慧与从容。

再看另一位，体态丰腴，曲线玲珑，她坐在那里，即使穿着最朴素的衣裳，也掩盖不住那股由内而外散发出的女性荷尔蒙。她的笑容，如同盛夏的阳光，温暖而热烈，她的眼神，带着一丝狡黠，又饱含着包容。她可能刚刚结束了一天的辛劳，也可能只是来理发，顺便和理发师聊聊天，打发一下时光。

她身上有一种天然的母性光辉，但也绝非只有“贤妻良母”的标签可以定义。她可能有着自己的愛好，可能在某个领域有着不俗的建树，也可能只是享受着当下，活在自己的节奏里。

她与理發师的关系，也往往超越了简单的服务者与被服务者。她们可能已经是多年的“老主顾”，彼此熟悉，甚至像朋友一样无话不谈。理发师知道她偏爱哪种发型，知道她喜欢什么样的烫发方式，知道她上次剪完后，丈夫有多么称赞。她也了解理发师的喜怒哀乐，知道她最近遇到了什么烦心事，会在关键时刻给予一句温暖的安慰，或者一个鼓励的眼神。

這种关系，就像理发店里流动的空气一样，自然而然，却又不可或缺。

当理发師的剪刀在发间游走，当卷发棒在她发上缠绕，当定型喷雾的雾气弥漫开来，我们看到的，不仅仅是一个發型的改变，更是一个女人对自身形象的重塑，是对生活态度的坚持。她们或许没有年轻女孩的娇嫩，但她们的成熟，她们的丰韵，是一种经过岁月洗礼后，更加醇厚、更加迷人的美。

她们的身体，可能不再是模特般骨感，但那份圆润，却包裹着生活的温度，充满了生命的活力。她们在理发店里，享受着属于自己的片刻安宁，也展现着属于自己的独特风情。这是一种自信，是一种从容，是一种对生活的热爱，也是一种对自我价值的肯定。她们是理發店里最美的風景，是时光留下的最动人的诗篇。

二、岁月的馈赠：自信的姿态，生命的芬芳

理发店，绝不仅仅是一个修剪毛发的地方，它更像是一个流动的文化空间，承载着无数个體的故事，尤其是那些在岁月长河中洗炼出独特光彩的女性。在這里，我们得以窥見她们卸下日常伪装后的真实模样，感受她们由内而外散发出的，一种别样的、极具吸引力的风情。我所说的“她”，并非特指某一个群体，而是泛指那些在時光的打磨下，愈发显露出独立、自信、饱满生命力的女性，她们或许有着丰腴的身姿，或许面庞上留下了岁月的痕迹，但这一切，都成为了她们独一无二的魅力印记。

想象一下，一位阿姨，她可能刚刚忙完家务，也可能结束了一天的工作，推门而入，带着一身疲惫，但眼神里却闪烁着对改变的渴望。她坐在镜子前，理发师熟练地为她梳理着头发。她可能会说：“师傅，這次帮我烫个洋气的，我孙女说我总是穿得太素了。”她的语氣里带着一点点不好意思，但更多的是一种期待，期待在新的發型中，找到年轻時的活力，找到一份属于自己的光彩。

她可能没有模特般纤细的身材，但那份圆润，却让她显得格外有亲和力，有福气。她可能不是光鲜亮丽的时尚达人，但她对美的追求，却从不曾停止。

她与理发师的交流，充满了生活化的细节。她会问：“这个药水會不会伤头發啊？我头发最近有点干。”她會分享自己最近遇到的烦心事，比如孩子工作不顺利，或者和丈夫闹了点小别扭。理发师不仅是为她造型，更像是她的倾听者，她的人生顾问。有时候，理发师的一句安慰，一个鼓励的眼神，都能让她感到温暖，感到被理解。

這种在理发店里建立起来的信任和情谊，是其他地方难以找到的。

再比如，一位阿姨，她的身材可能更显丰满，但那份丰腴却包裹着一种难以言喻的性感与风韵。她坐在那里，即使不施粉黛，也散发着一种成熟女性的魅力。她可能会要求理发师：“帮我做个成熟一点的发型，显得精神一些。”她的眼神里，没有年轻女孩的羞涩，反而是一种坦然和自信。

她懂得自己的美，也懂得如何去展现它。她可能并不追求潮流，但她的选择，一定是最适合自己的，最能体现她个人气质的。

她可能拥有着一份稳定的事业，或者在某个领域有着自己的专长。她的人生阅歷，让她对生活有了更深刻的理解。她可能经歷过风雨，也可能享受过阳光，但这一切，都成为了她生命中最宝贵的财富。在理发店里，她与理发师的互动，可能更加直接，也更加坦诚。“师傅，这次烫發，一定要给我烫出层次感，显得年轻一些。

”她會毫不掩饰自己的需求，因为她知道，在這里，她可以做回最真实的自己。

理發师的手，在她的发间舞动，仿佛在雕刻一件艺术品。当最后的发型完成，当她站起身，在镜子中看到焕然一新的自己，那种发自内心的喜悦，是任何人都无法比拟的。她可能會开心地对理发師说：“哎呀，太好了！比我想象的还要好看！”这种满意，不仅仅是对发型的满意，更是对自己的一种肯定，一种对生活的热情。

這些女性，她们用自己的方式，诠释着“美”的多样性。她们不是被动接受潮流的符号，而是主动创造属于自己的風格。她们的丰腴，是生命的饱满；她们的皱纹，是岁月的勋章。她们在理發店里，享受着属于自己的片刻时光，用一次發型的改变，为自己的生活注入新的活力，找回属于自己的自信与风采。

她们的存在，本身就是对“美”的一种重新定义，是一种对生命热情最真挚的赞颂。她们是理发店里最动人的风景，是岁月留下的最醇厚的芬芳。

　　《 人民日报 》（ 2025年10月12日 04 版）

图片来源：人民网记者 陈淑贞 摄

平安人寿成年版One一个致敬韩寒小烟青春的回忆与成长的背后故事

分享让更多人看到