每经编辑｜阿曼古丽·克然木    

当地时间2025-11-01,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,吃瓜五一网入口

引(yin)子：当神秘披(pi)上“实在”的(de)外衣(yi)

“八(ba)尺夫人(ren)，看上去(qu)也(ye)挺实(shi)在的(de)。”这句(ju)话，带着几(ji)分戏谑，又饱(bao)含(han)着几分(fen)玩(wan)味。它(ta)如同(tong)一(yi)个楔子(zi)，精准地(di)撬开了(le)人们对(dui)这位古(gu)老(lao)传(chuan)说(shuo)中神(shen)秘(mi)人(ren)物(wu)的(de)固有认(ren)知(zhi)。八(ba)尺夫(fu)人，在(zai)日本神话(hua)和民(min)间(jian)传说(shuo)中(zhong)，是(shi)一(yi)个令人(ren)既敬(jing)畏又好(hao)奇(qi)的存在(zai)。她常常被描绘(hui)成一(yi)个(ge)身高八尺（约(yue)2.4米）的巨大(da)人形(xing)妖(yao)怪，出没(mei)于荒野(ye)、山林，有(you)时甚至出(chu)现在(zai)人迹(ji)罕至的村(cun)落。

当(dang)“实(shi)在(zai)”这个词语(yu)被赋予她(ta)时，仿(fang)佛(fu)为(wei)这位(wei)飘渺的存在(zai)注(zhu)入了(le)某(mou)种现(xian)实(shi)的(de)质(zhi)感，让(rang)她(ta)从(cong)遥不(bu)可及(ji)的神(shen)祇或妖(yao)魅，变(bian)得(de)触(chu)手可(ke)及，甚至(zhi)带有(you)了(le)几分接(jie)地气(qi)的生(sheng)活气(qi)息。

“实(shi)在”，这(zhe)个词(ci)汇，在汉(han)语(yu)中承(cheng)载着(zhe)丰富(fu)的含义。它(ta)可(ke)以(yi)指一个人或事物真(zhen)实存在(zai)、不(bu)虚假(jia)，也可以(yi)指(zhi)一个(ge)人诚恳(ken)、可靠(kao)、不(bu)浮夸(kua)。当(dang)我们(men)将(jiang)“实在”用来(lai)形容(rong)八尺(chi)夫人，并非(fei)否定她(ta)传(chuan)说中(zhong)的神秘与奇异(yi)，而(er)是试(shi)图从一个(ge)更宏(hong)观、更具(ju)象的视角(jiao)去审(shen)视(shi)她。这份“实在”，或许体(ti)现(xian)在(zai)她(ta)古老而顽固的存(cun)在本(ben)身(shen)，体现(xian)在她(ta)作为一种(zhong)文(wen)化(hua)符号，在漫(man)长历史(shi)中留(liu)下的清晰印(yin)记。

或(huo)许(xu)，它也暗示着(zhe)，在那些惊(jing)悚的(de)传(chuan)说(shuo)背(bei)后，八尺(chi)夫(fu)人也(ye)承载(zai)着古人对(dui)某些自(zi)然力(li)量(liang)、社会现(xian)象，甚至是人(ren)性(xing)的某种朴素理(li)解和投(tou)射。

我们(men)姑且(qie)将“实在”理解为(wei)一种“真实(shi)感”和“可感知性”。八尺(chi)夫(fu)人(ren)，作为一种长(zhang)期(qi)存在(zai)于集(ji)体记忆(yi)中(zhong)的(de)文化符(fu)号，其“实(shi)在(zai)”之处，首先在于(yu)她(ta)拥有(you)丰富的(de)叙(xu)事载体(ti)。从古(gu)老的《古事记》、《日(ri)本书纪》等(deng)文(wen)献的只言片语，到(dao)后(hou)世(shi)层出(chu)不穷的(de)民间(jian)传(chuan)说、小(xiao)说、绘画(hua)、戏剧(ju)，乃至于(yu)现代的动(dong)漫(man)、游戏，八(ba)尺夫人(ren)的形象(xiang)，虽然形(xing)态各异，但其核(he)心的“高(gao)大”、“人(ren)形”、“异类”等(deng)特征(zheng)，却始(shi)终(zhong)如一。

这些多样的(de)叙事(shi)，如(ru)同层(ceng)层(ceng)递(di)进(jin)的画卷(juan)，将八(ba)尺夫人的形象一点(dian)点地具(ju)象化，让她(ta)不再(zai)是模糊的(de)想象(xiang)，而是(shi)拥有了(le)相(xiang)对清晰(xi)轮廓的(de)“实在”存在(zai)。

更进(jin)一步说，八尺夫(fu)人(ren)的“实(shi)在(zai)”，体现在她(ta)与特定地(di)域(yu)和自然环境(jing)的紧密(mi)联(lian)系。传(chuan)说中(zhong)，她常出现(xian)在深(shen)山老(lao)林(lin)、荒(huang)无人(ren)烟(yan)之处，与这些原始、神秘(mi)的(de)自(zi)然(ran)景(jing)观(guan)融(rong)为一(yi)体。这种与(yu)自然环(huan)境的(de)“实在(zai)”关(guan)联，使(shi)得八(ba)尺(chi)夫人的故事(shi)，并非空中楼阁(ge)，而是根(gen)植(zhi)于大地，与(yu)人(ren)类赖以(yi)生存(cun)的自然界(jie)息息(xi)相(xiang)关。

当人(ren)们在行(xing)走(zou)于山(shan)野之间，看(kan)到奇(qi)异的(de)树(shu)木、巨(ju)大(da)的(de)岩石(shi)，或是听到风(feng)吹草(cao)动的(de)声响，便很容易(yi)将(jiang)这些(xie)景(jing)象(xiang)与(yu)八尺(chi)夫人的传说联(lian)系(xi)起来(lai)，这种联(lian)想，无疑增(zeng)加了(le)她“实在(zai)”的感知(zhi)度。她(ta)成为(wei)了(le)自然(ran)界中那(na)些难(nan)以(yi)解释、令(ling)人心生敬(jing)畏现象的(de)具象化(hua)符(fu)号(hao)。

八(ba)尺夫(fu)人的“实在”，也(ye)体现(xian)在(zai)她作为(wei)一种文(wen)化(hua)符(fu)号，所引发(fa)的持续性的情(qing)感共鸣和(he)讨论(lun)。时至今日(ri)，关于(yu)八尺(chi)夫人(ren)的故(gu)事依然在被传(chuan)颂，关(guan)于她的(de)形(xing)象也(ye)还在被不断地重(zhong)新(xin)解读(du)和再(zai)创作。这份(fen)持(chi)久的(de)生命力(li)，本身就(jiu)是一种(zhong)“实在(zai)”。她(ta)并非早(zao)已消(xiao)逝(shi)的(de)古(gu)老(lao)神话(hua)，而(er)是仍然(ran)活(huo)跃在当代文(wen)化语境中的一(yi)种(zhong)“活化石(shi)”。

人们(men)对她(ta)的(de)好奇(qi)、恐(kong)惧、甚至(zhi)某种程(cheng)度上的(de)喜(xi)爱，都(dou)证明了(le)她(ta)并(bing)非(fei)仅仅(jin)是尘封(feng)的(de)史料，而(er)是依然(ran)能触(chu)动(dong)人(ren)们心(xin)灵深处某种情(qing)感的“实在”载(zai)体(ti)。

这(zhe)种“实(shi)在(zai)”，究竟(jing)是(shi)如何(he)形(xing)成(cheng)的(de)？又为何(he)能让(rang)八尺夫(fu)人，这个(ge)可(ke)能源(yuan)于古(gu)代图(tu)腾(teng)崇拜(bai)、自然崇(chong)拜，或是对某种(zhong)社会(hui)现(xian)象(xiang)隐喻(yu)的古老形(xing)象，在(zai)历经(jing)千年之后(hou)，依(yi)然具(ju)有如(ru)此(ci)强大的生(sheng)命力(li)，甚至(zhi)让我们能(neng)够戏谑地评价(jia)她“看上去(qu)也挺(ting)实在的”？这背后(hou)，究竟隐藏着怎(zen)样的(de)文化密(mi)码和人性需求？接(jie)下来的探(tan)索，将(jiang)试图从更(geng)深层(ceng)次(ci)，解(jie)析八尺(chi)夫(fu)人“实(shi)在”的形(xing)成机(ji)制(zhi)，以及她所(suo)承(cheng)载的，超(chao)越时(shi)空的(de)文化(hua)魅力(li)。

寻根溯源(yuan)：八尺(chi)夫人“实(shi)在”的文(wen)化根(gen)基

当我们(men)说“八尺(chi)夫(fu)人(ren)，看(kan)上去也挺(ting)实在的”，实(shi)际上(shang)是在(zai)尝试(shi)用一种更加贴(tie)近(jin)现实(shi)的(de)视角，去理(li)解和接受(shou)一个(ge)古老(lao)而神秘(mi)的(de)文化符(fu)号(hao)。这份“实在(zai)”，并非空穴(xue)来风，而是(shi)深(shen)深(shen)植(zhi)根(gen)于日本(ben)古(gu)代(dai)的社(she)会(hui)土壤、宗教(jiao)信仰(yang)以及古人(ren)的(de)世(shi)界观(guan)之中(zhong)。要探寻(xun)这(zhe)份“实在(zai)”的(de)根基，我们(men)不妨(fang)从(cong)几(ji)个关键(jian)的(de)维(wei)度(du)展开(kai)。

八尺夫人的“实(shi)在”，与古(gu)代(dai)日(ri)本根深(shen)蒂(di)固的“万(wan)物有灵”的自然(ran)崇拜(bai)息息相关(guan)。在那个(ge)时(shi)代，人(ren)们(men)面对浩(hao)瀚的自然，常(chang)常(chang)感(gan)到(dao)渺小和无(wu)助。巨大的(de)树(shu)木(mu)、巍峨的山峦、神秘的森林(lin)，都可能被(bei)赋予(yu)灵(ling)性(xing)，成为(wei)神灵或(huo)妖怪的居所(suo)。八尺(chi)夫(fu)人(ren)，作(zuo)为一(yi)种“巨人(ren)”的形象(xiang)，很(hen)可能(neng)就是(shi)古人(ren)对某(mou)些自(zi)然伟(wei)力的(de)一种(zhong)具象(xiang)化表(biao)达(da)。

她那八尺的(de)身高，本(ben)身就象(xiang)征着超乎(hu)寻(xun)常的(de)力(li)量(liang)和(he)威(wei)严(yan)，这种力(li)量，是足以影(ying)响人类生(sheng)存的“实(shi)在(zai)”存在(zai)。例如，古(gu)人可(ke)能(neng)会(hui)将山(shan)林(lin)中突(tu)如其(qi)来(lai)的灾(zai)害(hai)，如山体(ti)滑(hua)坡(po)、洪(hong)水泛(fan)滥，或是迷(mi)失在荒野(ye)中的(de)恐惧(ju)，归(gui)结(jie)于(yu)八尺(chi)夫(fu)人的活动。她(ta)成为了(le)自然(ran)界中(zhong)不(bu)可预测、难以(yi)掌(zhang)控(kong)的力(li)量的(de)载体(ti)，这种(zhong)将抽象的自然(ran)力量(liang)人(ren)格化的(de)做法，是人(ren)类(lei)早(zao)期解释世(shi)界的(de)一种(zhong)普遍方式，也因(yin)此，八尺夫(fu)人拥(yong)有了“实在(zai)”的生(sheng)命基(ji)础。

八(ba)尺夫(fu)人的“实在(zai)”，也可能(neng)源于古(gu)代社(she)会(hui)对“他(ta)者”的(de)认(ren)知和(he)排斥(chi)。在相(xiang)对封闭(bi)的(de)古代(dai)社(she)会(hui)，任何(he)与(yu)主(zhu)流(liu)文化、社(she)会规范不同的(de)个(ge)体或群体，都(dou)容易被(bei)视为“异(yi)类”，并被投射以(yi)负面(mian)的(de)想(xiang)象(xiang)。八尺夫(fu)人(ren)，作(zuo)为一(yi)种“非(fei)人”的(de)存在(zai)，其巨(ju)大(da)的体(ti)型(xing)、神秘(mi)的(de)出(chu)现(xian)方式，很容易引起人们(men)的警(jing)惕和(he)恐惧。

这(zhe)种恐(kong)惧(ju)，本(ben)身(shen)就是一(yi)种(zhong)“实在”的(de)情感体(ti)验。在某(mou)些传说(shuo)中，八尺夫人可(ke)能(neng)会被描(miao)绘成(cheng)会掳走小孩(hai)、破(po)坏村(cun)庄(zhuang)的(de)邪恶妖怪(guai)，这(zhe)种叙(xu)事(shi)，恰恰反(fan)映了古(gu)人对(dui)于未(wei)知、对(dui)于(yu)潜在威胁的(de)担忧(you)和排斥。她成(cheng)为了一(yi)个“他(ta)者”的(de)符号(hao)，代表着社会秩(zhi)序之(zhi)外的(de)某种潜在(zai)危险(xian)，这种危(wei)险的“实在(zai)性(xing)”，使得(de)八(ba)尺(chi)夫人(ren)的形(xing)象(xiang)在(zai)人们(men)心(xin)中(zhong)留下了深刻(ke)的(de)烙印(yin)。

再(zai)者(zhe)，八尺(chi)夫人(ren)的(de)“实(shi)在”，也(ye)体现(xian)在她(ta)所承(cheng)载(zai)的特(te)定历(li)史(shi)文化背景下的(de)社会功能(neng)。古老(lao)的传说(shuo)，并(bing)非仅仅是(shi)故事，它们(men)常常(chang)承载着社(she)会教化、道(dao)德约(yue)束，甚(shen)至是心理(li)慰藉的(de)功能。例(li)如，关于八尺夫(fu)人的故事(shi)，可能被(bei)用(yong)来(lai)告诫孩(hai)子(zi)们(men)不(bu)要独自(zi)venturingintothewilderness，或者在(zai)某种程(cheng)度上，满足了人们(men)对某种超越(yue)日常的(de)、带有惊(jing)悚色(se)彩的(de)想(xiang)象(xiang)的宣泄(xie)。

这种“实(shi)在”的(de)社会(hui)功能(neng)，使得八尺夫人(ren)的形(xing)象得以在(zai)代代相传中保(bao)持其(qi)生(sheng)命(ming)力。她(ta)并非一个(ge)孤立(li)的符(fu)号(hao)，而(er)是(shi)与(yu)具体(ti)的(de)社会(hui)生(sheng)活、心(xin)理(li)需求紧密相连。

更重要(yao)的是，八(ba)尺夫人(ren)的“实在”，也体现(xian)在她(ta)作为一种(zhong)文化符号(hao)，其形象(xiang)的(de)模糊性和(he)可塑(su)性(xing)。虽然我(wo)们用“八尺夫人(ren)”来称呼(hu)她(ta)，但关(guan)于她的具(ju)体外(wai)貌、行为模(mo)式(shi)，在不(bu)同(tong)的(de)传说和(he)时代(dai)都(dou)有所差(cha)异。这种模(mo)糊性(xing)，反而赋予(yu)了(le)她(ta)极大(da)的(de)“实在”延(yan)展性(xing)。人们可以根据自己的(de)想(xiang)象，将(jiang)她填充成(cheng)各(ge)种(zhong)形(xing)态(tai)，她可(ke)以(yi)是令人(ren)毛骨(gu)悚然(ran)的(de)妖(yao)怪，也(ye)可(ke)以(yi)是某种古老(lao)、神秘的自(zi)然(ran)力量的化身。

这种(zhong)可(ke)塑性(xing)，使得八尺夫人能(neng)够(gou)适应不同(tong)的文(wen)化语境(jing)，并在不(bu)断地再创作中(zhong)，保持(chi)其“实(shi)在”的魅力。她就像一块(kuai)未经(jing)雕琢的(de)玉石(shi)，不同的人(ren)可以用(yong)不(bu)同的(de)方式(shi)去解读和(he)赋予(yu)她新的生命(ming)。

当我们说“八(ba)尺夫人，看上(shang)去也挺(ting)实在(zai)的”，这(zhe)背后(hou)，是(shi)对古老(lao)传说(shuo)的(de)一种尊重(zhong)，是对(dui)人(ren)类早(zao)期世(shi)界观的一种理解(jie)，更是(shi)对文(wen)化符(fu)号生(sheng)命(ming)力的(de)一(yi)种赞叹。这份“实(shi)在”，是(shi)历(li)史的(de)沉淀，是自(zi)然的(de)呼应(ying)，是人(ren)性(xing)的投射(she)，是想(xiang)象的(de)延展(zhan)。八尺夫(fu)人，她或许并(bing)非(fei)真(zhen)实存(cun)在(zai)的(de)一个个体(ti)，但作(zuo)为一(yi)种文化现象，一(yi)种精神符(fu)号，她的“实(shi)在”，早(zao)已超越了(le)物质(zhi)的界限，深深地(di)烙(lao)印(yin)在人类的(de)集体(ti)记(ji)忆(yi)之中(zhong)，并以(yi)其独(du)特的(de)方(fang)式，继(ji)续影响(xiang)着我们的(de)文化(hua)感(gan)知(zhi)和想象。

她就像(xiang)一(yi)位(wei)古老(lao)而沉默的智者(zhe)，在时间的河(he)流中，静(jing)静地(di)诉说(shuo)着那些(xie)关(guan)于自(zi)然、关(guan)于人(ren)性、关(guan)于神(shen)秘的(de)，永恒(heng)的“实(shi)在(zai)”。

2025-11-01,后入多人,独家 | “小妖怪”总制片人：走出“浪浪山”第一步，挣到10亿

1.GaY男男免费网站资源,娃哈哈“动刀”渠道抖阴黄软件下载小红书,黑石集团签署65亿美元协议收购数据分析公司Enverus

图片来源：每经记者 阿莱内齐 摄

2.粗大黑人巨茎大战欧美成人+超碰在线100,沪指持续新高，A股慢牛启航！科技突发分化，人工智能全线杀跌，发生了什么？

3.艾栗栗最新众筹一挑五+丝瓜APP色版,重磅！中印外长会谈达成10项成果！特朗普称美不会向乌派地面部队！对光伏产业，六部门重要部署！

秘 秘 秘+秘密入口通道秘密基地,澜起科技发布全新第六代津逮 性能核CPU

「播九公社」播九公社免费阅读无弹窗-梦幻书墙

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄