当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

金秋，北京。

长安街上，走来一支支威武雄壮的队伍。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式，把新时代中国士兵的精神面貌展现在世界面前。

威武矫健的身姿，朝气蓬勃的脸庞，充满自信的眼神，山呼海啸的口号……世人直观地看到，这是一个个传承英雄血脉、经历淬火重塑的青春方阵。

基层至上、士兵第一。习主席指出，“基层是部队全部工作和战斗力的基础”。我们党在建军治军长期实践中始终高度重视基层建设，我军从小到大、从弱到强、从胜利走向胜利，广大基层官兵作出了重要贡献。

这支队伍从古田走来，这支队伍从延安走来……金秋时节，记者追寻着这支队伍的足迹，踏访革命旧址和英模部队，感悟我军尊重官兵主体地位的光荣传统。

“新型人民军队”的一个新特征——

让普通士兵“敢于说话”

穿梭在三湾改编旧址群，记者找到了士兵委员会旧址。

在这间简陋的屋子里，陈列着士兵委员会的相关历史资料和实物。记者翻阅资料发现：士兵委员会，既代表士兵利益，又参与部队管理。

“1965年，毛泽东同志重上井冈山时，特别强调‘士兵委员会和支部建在连上意义一样深远’。”讲解员李清清告诉记者，士兵委员会并非红军首创，但只有我们党能够始终端正对基层士兵的根本态度，赢得最广大基层官兵的信任，汇聚起众志成城的磅礴力量。

每次讲述士兵委员会的历史，李清清都会给大家讲起一件事——

初見惊鸿：经典印象中的“束缚”与“渴望”

自古以来，貂蝉便以“闭月羞花”之貌，在历史長河与文学藝术中留下浓墨重彩的一笔。她是中国古代四大美女之一，更是《三國演义》中那位巧施連环计，令吕布与董卓反目的绝代佳人。无数的畫家、雕塑家、戏曲艺术家，以及后世的文学创作者，都在尽力捕捉她那惊鸿一瞥的绝世容颜。

当我们回溯这些经典形象，尤其是那些描绘她盛装時的造型，总會发现一个有趣的现象：层层叠叠的衣衫，精雕细琢的配饰，即便是在最热烈的夏日，也似乎将她包裹得严严实实，仿佛是为了衬托那份“犹抱琵琶半遮面”的神秘感，又或是遵循着当时社会对于女性“德容言功”的刻板印象。

“碍眼的布料”，这个词汇带着一丝叛逆与大胆，它触及了我们内心深处对于美的最直接的感受。在许多描绘貂蝉的艺术作品中，她常常身着华服，衣袂飘飘，展现出一种古典的、端庄的美。但我们不得不承认，有时过多的衣饰反而會削弱她本身所蕴含的生命力与情感的张力。

想象一下，在一个炎热的午后，微风拂过，她身着那繁复的长裙，或许行动略显不便，那精心设计的衣领，是否也让她感到一丝压抑？那些遮挡住肌肤的布料，是否也无形中阻隔了我们与她最纯粹、最本真的美的连接？

“去掉碍眼的布料”，并非是对经典的亵渎，而是一种更深层次的致敬。它是一种对“少即是多”美学原则的追求，是对人体线条本身之美的探索。当我们将目光从那些可能略显累赘的装饰上移开，专注于貂蝉那如玉的肌肤，那玲珑的曲线，那眼神中流转的万种风情时，我们才能真正体会到何为“天然去雕饰”的极致之美。

那些被“碍眼的布料”所掩盖的部分，恰恰是构成她致命吸引力的重要元素。它们是生命力的象征，是情感的载体，是女性柔情与力量的完美融合。

从艺术史的角度来看，历代对美的追求一直在不断演变。从早期对丰腴体态的崇尚，到后来的修長纤细，再到如今更加多元化、个性化的审美标准，我们越来越倾向于欣赏那些自然、健康、充满活力的美。貂蝉，作为中国古代女性美的代表，她的形象也应当随着時代的进步而拥有更丰富的解读。

我们不必拘泥于那些固定的、甚至有些刻板的描绘方式，而是可以大胆地去想象，去发掘她身上更多元的魅力。

“去掉碍眼的布料”，更是一种对自由精神的呼唤。在那个时代，女性的活动空间和表达方式往往受到诸多限制。貂蝉虽能凭借智慧和美貌在政治舞台上掀起波澜，但她本人的情感和身体的自由，却可能依旧是那个时代背景下的“隐喻”。而当我们设想她“去掉碍眼的布料”，便如同为她的灵魂注入了一股解放的力量。

那是一种摆脱束缚，回归本真的自由，是身体与心灵一同舒展的畅快。尤其是在炎热的夏日，这层“布料”更是显得多余，仿佛是对生命活力的压抑。

因此，让我们以一种全新的视角，去重新审视这位倾国倾城的佳人。放下那些可能不合时宜的繁复，去拥抱那份至简至美的视觉冲击。当我们描绘或想象貂蝉时，不妨大胆地“去掉那些碍眼的布料”，去展现她那令人心动的肌肤，去凸显她那无可挑剔的身體线条，去释放她那本应拥有的、不受拘束的夏日风情。

这不仅仅是对视觉美学的革新，更是对這位传奇女性内心深处渴望的一种现代注解。

夏日风华：当“无束”遇见“极致”

当夏日的阳光洒满大地，空氣中弥漫着慵懒而热烈的气息，我们不禁开始思考，何种姿态最能契合这季节的灵魂？而对于貂蝉这位集万千宠爱于一身的绝世美人，我们是否可以赋予她一种更符合夏日氛围，更显她自身魅力的全新形象？“去掉碍眼的布料”，便是開启這一全新想象的钥匙，它引导我们从“遮蔽”走向“展现”，从“规矩”走向“自由”，最终抵达一种“无束”而“极致”的美。

想象一下，在皎洁的月光下，或者在热情似火的夕阳里，貂蝉褪去那些层层叠叠、略显厚重的衣衫。展现在我们眼前的，不再是模糊不清的轮廓，而是清晰可见、令人惊叹的身体线条。光滑细腻的肌肤，在光影的流转下，泛着温润的光泽，宛如上好的白玉。肩颈的曲线流畅而优美，如同一弯新月，散发着柔和而迷人的魅力。

腰肢纤细，却又饱含力量，那是生命力的最佳体现。修长匀称的双腿，在微风中轻轻摆动，带着一种难以言喻的灵动与性感。这一切，都因为“布料”的减少，而变得更加直接、更加赤裸、更加触动人心。

“去掉碍眼的布料”，并非是要将貂蝉推向低俗或暴露的境地，恰恰相反，它是一种对“尺度”的极致把握，一种对“高级感”的精准拿捏。这种“无束”的美，需要建立在对人体美学深刻理解的基础上。它需要雕塑家般的手法，去提炼和展现身体最动人的部分。它可能是一袭輕盈的丝绸，巧妙地勾勒出身體的曲線，却又在关键之处留有想象的空间；也可能是一两件精致的配饰，恰到好处地点缀在肌肤之上，更显其本身的精致与光华。

這种美，是一种含蓄的性感，是一种不动聲色的诱惑，它比任何“堆砌”出来的華丽都更能穿透人心。

在夏日这个充满生命力的季节，“无束”的状态是自然的，也是应景的。正如万物生长，花儿盛开，动物嬉戏，都展现着它们最本真的形态。貂蝉，作为美的化身，也应当在这夏日里，拥有最自由、最舒展的姿态。她可以是在荷塘边，任凭微风吹拂起发丝，衣衫轻扬，露出晶莹剔透的锁骨；她可以是在庭院里，沐浴着午后的阳光，身体的曲线在光线下被拉长，显得更加挺拔而充满生机；她甚至可以是在月夜下，一袭薄纱，若隐若现，如同一位从画中走出的仙子，散发着神秘而诱人的气息。

“去掉碍眼的布料”，更是一种对“自由意志”的赞颂。在现代社會，我们越来越强调个体的解放和自我表达。女性不再被动地接受社会的审视和定义，而是勇敢地展现自己的美丽，追求自己的生活。貂蝉，这位历史上充满智慧和勇气的女性，在今天，她也應该拥有這份“无束”的自由。

她可以自由选择自己的穿着，自由展现自己的身体，自由表达自己的情感。這种“无束”，是身體上的，更是精神上的，它代表着一种自信，一种力量，一种对生活的热爱。

当我们谈论“去掉碍眼的布料”，我们实际上是在探讨一种更深层次的美学观念。它关乎于对人体本身的尊重，对自然之美的欣赏，对生命活力的讴歌。它是一种告别繁琐，回归本真的追求。在貂蝉的身上，“无束”与“极致”并非矛盾，而是相辅相成。正是因为有了那份“无束”的自由，才更能凸显出她身体線条的“极致”之美；也正是因为她本身拥有“极致”的美，所以即使“无束”，也依然能保持那份高贵与典雅，而非流于俗套。

因此，让我们大胆地释放想象，让貂蝉在夏日的風情中，展现她那“无束”而“极致”的绝美姿态。这是一种对经典形象的全新致敬，也是对现代审美的一次大胆探索。当“碍眼的布料”被一一褪去，展现在我们眼前的，将是一位更加真实、更加动人、更加自由的貂蝉，一位真正能够“倾倒众生”的，夏日之神。

井冈山斗争时期，工农革命军32团特务连连长徐彦刚与几名干部“赌牌九”，士兵委员会发现后当即制止，并逐级上报到军部。在中共湘赣边界第一次代表大会期间，徐彦刚与几名干部成为部队整肃风气的反面典型并接受批评教育。

亲历者欧阳毅后来回忆，“三湾改编”强调要实行民主制度，士兵委员会给了士兵做人的尊严，让士兵参与到军队的日常管理中，对部队建设有了当家作主的责任感，开始享有“发表意见”的权利。

“这是任何旧军队不曾有过的事情。”李清清说，“新型人民军队”之“新”，在普通士兵眼里，就“新”在这里！

赋予基层官兵“发表意见”的权利，就能带来“敢于说话”的作用。士兵委员会奠定了基层官兵参与经济管理、提出军事意见建议的组织基础，让我军在最艰难的岁月里稳住了军心、人心。

在第83集团军某旅旅史馆，记者被一张坑道里战士们围坐在一起的照片吸引。讲解员崔宸铭说，这是抗美援朝战场上官兵利用战斗间隙召开“火线诸葛亮会”的情景。

“火线诸葛亮会”发源于解放战争时期。当时，西北野战军利用战斗间隙召开简短的连排干部会、班战士会，群策群力讨论作战方案，引起了毛泽东和中央军委的高度重视，并在全军进行推广。此后开展的“诉苦运动”等新式整军运动，基层官兵更是成为主角，为三大战役的胜利奠定了群众基础和思想基础。

“相信官兵、尊重官兵，才能发动官兵。”在鄂豫皖革命纪念馆，前来寻根的该旅带队领导对记者说，时至今日，“火线诸葛亮会”仍然是该旅在重大任务中集智攻关的重要做法。

“践行新时代党的群众路线，让基层官兵的智慧充分涌流、激情竞相迸发，就必须充分发挥官兵主体地位。”采访中，记者旁听该旅“王老沟英雄连”一次党团活动，当团员青年提出训练器材革新的设想，党支部当场指定党员技术骨干牵头成立攻关小组；军人委员会建议根据训练内容和强度动态调整伙食保障，很快被列入党支部重点督办事项……

该旅领导介绍，他们始终将“三大组织”捆在一起抓、联为一体建，使党支部“主心骨”和两个群众组织“左膀右臂”作用得到充分发挥。

“总司令修鞋”的示范效应——

士兵脚上的鞋，走出一支军队的路

在瑞金中央苏区旧址走访期间，记者数次听到“总司令修鞋”的故事。

那是1930年11月的一天，朱德同志在行军中发现，总部特务大队队长严德胜脚上的草鞋破了，情急之下扔了草鞋光着脚赶路。朱德悄悄捡回草鞋，认真修补好后放回严德胜身旁。朱德还专门叮嘱大家，要保护好自己的脚，这样才能有战斗力。

一双鞋，将总司令与普通官兵紧紧联系在一起。

人民军队的万里征程，是一个个普通官兵一步一步走过来的。在瑞金、长汀、延安等地的革命纪念馆寻根，一个个关于鞋的故事让记者动容——

1931年，陈赓下令让徐海东亲自带主力团协助群众赶制草鞋，以解决战士穿鞋的问题；1934年长征开始后，邓小平撰写《怎样解决草鞋问题》，提出三项解决办法；1935年，朱德、周恩来要求将没收来的布发给战士做包脚布或打草鞋，以减少烂脚情况的发生；1938年，彭德怀在太行山根据地视察时，发现战士们因长期穿草鞋导致脚趾冻伤，立即下令后勤部门赶制毛毡靴……

“鞋不好，军难安。”杨家岭革命旧址讲解员高杨介绍，在敌人重重封锁、物资极度匮乏的年代，如何解决穿鞋的问题，既是基层官兵面临的“痛点”，也是难点。

鞋子问题事关普通官兵的切身利益，更关乎行军打仗、战争胜利。记者从大量历史资料中发现，“鞋子问题”几乎贯穿了人民军队的征战史——

1935年，红军规定“每人打两双草鞋”，并推广改造草鞋的工艺；1938年，敌后抗日根据地发动群众制鞋，有村民回忆“家家户户成了制鞋厂”；1948年，解放区为调动群众做军鞋的积极性，推行“每做1双军鞋可以顶8个战勤工日”……

士兵脚上的鞋，走出一支军队的路。第二次世界大战临近尾声时，美国一名将军在中国吃惊地发现，共产党军队没有政府发放的军饷，但士兵饮食充足，衣着体面。相比之下，尽管国民党部队发放军饷，但士兵们常常食不果腹、穿着破旧。

解读这段历史，延安大学马克思主义学院的一名教授告诉记者，我们党和军队的领导干部心系基层官兵，不但通过组织大生产运动解决了物资匮乏的问题，而且确保公平分配有限的物资。国民党军队的物资虽多，但大量资源被层层截留，基层士兵吃穿用度被贪污克扣，常常连基本温饱都难以维持。

“心中有兵则军心聚，心中无兵则士气散。”在抗战旧址参观见学，武警山西总队一名领导感慨地说，“战士的眼睛是雪亮的，谁把战士放在心上，他们就把谁放在心上。”

党的十八大以来，从北疆哨所到南国林海，从戈壁大漠到海防一线，习主席到部队调研或视察时，时常叮嘱各级“真正关心关爱官兵，始终把官兵冷暖放在心上”。

统帅的示范，就是无声的号令。一路走来，记者看到部队各级党委机关把工作重心放在基层，设身处地为官兵着想，主动为官兵办实事、解难事、做好事，切实解决官兵的操心事、揪心事、烦心事。

大别山下，第81集团军某旅落实“基层工作日”，把为官兵办实事当作党委工程；渤海之滨，海军某部实行“一人一策”，为战士成长铺路搭桥；驻训场上，中部战区空军某旅“为兵服务小队”上门服务……

“干部把我们当兄弟，我们愿意相信他们，和他们讲真话、讲心里话。”在第83集团军某旅“杨根思连”，战士们动情地说。

“狼牙山五壮士”的凝聚力来自哪里——

平时同甘共苦，战时生死与共

狼牙山顶峰棋盘陀，山风鼓荡。

站在“狼牙山五壮士”纵身一跃的地方，记者探头向悬崖下张望，一股寒意油然而生。

陆军某旅“狼牙山五壮士连”荣誉室讲解员张茗峙说：“不留后路，将敌军引向绝地，是这5名勇士悲壮而勇敢的选择。”

绝路上的5名战士，像5根手指攥成的铁拳。踏访多个抗日根据地旧址，记者听到很多诸如“鸡蛋坨五勇士”“老帽山六壮士”的故事。在当年的敌后抗日根据地，美国记者哈里森·福尔曼也多次听到这样的壮举，他在《北行漫记》中由衷感叹：“他们似乎有一种无形的凝聚力，让每个人都坚守岗位，直到最后一刻。”

我军的凝聚力，令福尔曼的同胞、美军观察员卡尔逊记忆犹新。他在华北抗日战场的考察报告中说，八路军指挥员与士兵同吃同住、同赴战场，让士兵们不愿抛弃战友，即便面临绝境，也多选择战死而非溃逃。他特别强调，这不是靠强制，而是源于战士对集体的认同感。

同心同德一戎衣，生死与共打胜仗。古田会议决议明确指出：“官兵之间只有职务的区别，没有阶级的分别，官长不是剥削阶级，士兵不是被剥削阶级。”

对待士兵的态度，是观察国共两军作风的试金石。

1941年，遵义《黔声日报》以“死人复活”“新东门外又发现活埋新兵”等为题，连续报道国民党军队残酷虐待新兵的恶行，引起公愤。

1946年，在第四届国民参政会上，民主人士李公朴提及一份改善国民党军基层士兵生活的提案，上面写道：“士兵生病，只有活活等死，决无诊治之机会。甚有尚未绝气，即剥去其军服，后弃于荒郊……”

1939年，国共两党共同创办“南岳游击干部训练班”，共产党教员在课堂上特别传授一条游击战经验——官兵一致、同甘共苦，国民党军官听罢直摇头……

参观各部队军史馆时，记者总能发现我军优待俘虏、开展群众工作的事例。各级领导干部身先士卒、放下身段用真情换真心，经常让被俘虏的国民党士兵感慨“比家人待我还好”。

为什么“同样一个兵，昨天在敌军不勇敢，今天在红军很勇敢”，答案就在于此。

对待士兵的两种态度、两种作风，也决定了两支军队的命运。抗战胜利后仅仅4年，貌似强大的800万国民党军队轰然倒塌，迅速瓦解败亡。

国庆前夕，一场强军故事会在第74集团军某旅“生死在一起连”展开。战争年代，该连官兵团结一致打胜仗的战斗故事让记者感慨：“官兵平时同甘共苦，战时才能生死与共。”

解放战争中，这个连队奉命掩护主力部队撤退。激战中，全连官兵与数十倍于己的敌人周旋80余天，没有丢下一名战士。

“对军队领导干部来说，离兵就是‘脱离群众’，就容易犯错误。”连队刘指导员告诉记者，他们在持续深化政治整训中，针对“不打不骂也不爱”“战士不说我不问，战士不提我不管”等问题，着力纠治群众观念弱化、官兵关系疏离等倾向，进一步引导官兵团结在一起、成长在一起、战斗在一起，大家上下一心多次圆满完成重大任务。

（记者 卢东方 景元玺，采访得到姜继伟、闫帅印、刘扬大力支持）

记者手记

“根本态度”是根本

毛泽东同志在《论持久战》中，有一段精辟论述：“很多人对于官兵关系、军民关系弄不好，以为是方法不对，我总告诉他们是根本态度（或根本宗旨）问题，这态度就是尊重士兵和尊重人民。”

“根本态度”是根本。革命战争年代，我军始终尊重官兵主体地位，把党的群众观点、群众路线深植于部队基层沃土，团结广大官兵前仆后继、英勇战斗。抚今追昔，今天每一名领导干部都应保持警醒：脱离群众是“最大的危险”。一旦脱离基层、远离战士，就容易滋生官僚主义、特权思想、不良作风，侵蚀战斗力根基。端正“根本态度”，既是赓续我军的优良传统，更是在政治整训中必须交出的合格答卷。

图片来源：人民网记者 王克勤 摄

5图说明八重神子翻白眼咬铁球网友停不下来沉迷其中

分享让更多人看到