每经编辑｜魏京生    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

　　图为乌伦古河。
　　阿勒泰地区自然保护协会供图

　　乌伦古河发源于新疆阿勒泰地区青河县境内，自东向西流经富蕴县，汇入福海县乌伦古湖，是阿勒泰的母亲河。我出生在福海县，工作后到了富蕴县，一直生活在乌伦古河畔，我之前工作的杜热镇派出所离河岸不到两公里。

　　说到乌伦古河，不能不提一种可爱的动物——国家一级保护野生动物蒙新河狸，它们长着两颗大板牙、身体圆圆、尾巴扁扁，外形特别萌，本领也不小。我听专家讲过，河狸因为筑坝蓄水的习性而被誉为“生态系统工程师”。它们在水里筑坝筑巢，这有助于维持栖息地水位稳定，对水质改善具有显著效果，为其他生物创造了适宜的湿地环境。

　　据说，乌伦古河流域是蒙新河狸在我国唯一的栖息地，小时候我们都在河边看到过这些圆滚滚的小家伙。然而前些年，受多种因素影响，乌伦古河一度断流，河岸植被受损，河狸栖息地面临威胁，河狸一度濒临灭绝。

　　为了保护生物多样性，促进人与自然和谐共生，2022年阿勒泰地区启动了母亲河复苏行动，通过跨流域补水、发展节水农业、水资源统一调度等手段，让断流的乌伦古河整体复苏。与此同时，公安部门、林业部门、阿勒泰地区自然保护协会等携手，一起守护乌伦古河生态安全，开展了河狸保护行动。我们在乌伦古河流域先后种下超过100万棵灌木柳，为河狸提供了丰富的食物，同时还开展了形式多样的野生动物救助行动。

　　作为阿勒泰地区的基层民警，我在日常工作中经常接触到野生动物保护与救助。印象最深的是一年冬天，一名牧民发现在自家灌溉渠中，有只河狸被冻在冰面上，打电话向我们求助。我和同事用工具凿开冰面，把河狸抱回派出所，专门腾了一间办公室给它，民警们还去河边找了它爱吃的柳条回来。等它恢复体力后，我们又把它送到了专业的救治机构，给冻伤的尾巴做了手术。

　　当我将救助的河狸放回乌伦古河，看着它欢快地游向远方，消失在芦苇荡中，一种自豪感就在我心里油然而生。

　　还有一次，我们接到情报，一伙不法分子在乌伦古河上游非法捕猎。我和同事们迅速响应，联合林业和草原局、食品药品与环境犯罪侦查大队的同志一起深入山林腹地，蹲守了3个晚上，成功捣毁了这个非法捕猎团伙，解救了数只受伤的鹅喉羚，让它们重回自然怀抱。

　　到现在为止，我参与救助了河狸、鹅喉羚、长耳鸮、红隼等野生动物。在大家不懈努力下，乌伦古河生态环境显著改善。河岸植被重新变得郁郁葱葱，珍稀动物种群数量逐步回升。蒙新河狸种群数量近5年间增长了50%，小时候没见过的大天鹅，现在开春的时候都能见到二三十只。

　　每当伫立在乌伦古河畔，注视着那些自在嬉戏、繁衍生息的动物，我都感到这一切来之不易，这里面凝聚着很多人的心血与汗水，是科学决策、协同作战、广泛参与的结果。我将继续当好乌伦古河的忠诚卫士，保护生态环境，给大自然里的各种生灵一个安全的家。

生命的种子，爱的thebeginning

生命的诞生，是宇宙中最神奇的篇章。而在这个故事的开端，男孩和女孩——从最初的相遇、相知，到最终的携手，共同孕育新生命，这是一个充满爱、责任与成長的旅程。当两个独立的个体，选择将彼此的生命轨迹交织在一起，并肩面对未来的未知，他们的努力，不仅仅是为了一个孩子的到来，更是為了一个家庭的圆满，为了爱的延续。

我们常常关注女性在孕育过程中的付出，她们承受着身体的巨大变化，经历着情绪的跌宕起伏。我们也不能忽视男性在其中扮演的不可或缺的角色。从备孕阶段的科学指导，到孕期中的细心呵护，再到生产时的坚定陪伴，男性的支持与分担，是女性能够平稳度过孕育期，安心迎接新生命的重要基石。

备孕：科学规划，为生命打下坚实基础

备孕，是这场生命之旅的第一个重要节点。它不仅仅是“顺其自然”那么简单，而是需要双方共同的理解、规划和付出。男孩女孩在这个阶段的努力，是为即将到来的生命，精心准备一个最适宜生长的“土壤”。

科学的知识储备：备孕并非是女性一个人的“任务”。男性同样需要了解女性生理周期，掌握受孕的最佳时机。双方共同学習孕前知识，包括营养补充、生活習惯调整、疾病筛查等，能够最大程度地规避潜在风险，提高受孕几率。男孩们可以通过阅读相关书籍、咨询医生，或者參与一些線上线下的备孕讲座，了解如何为自己和伴侣的身体做好准备。

例如，了解叶酸对胎儿神经管发育的重要性，并督促伴侣一同补充，就是一种积极的参与。健康的生活方式：孕育健康宝宝，离不开健康的生活方式。戒烟限酒，均衡饮食，规律作息，适度運动，这些都是备孕期间的“必修课”。男性在這一过程中，不仅要以身作则，更要成为伴侣的“健康管家”。

当伴侣因为孕吐或者情绪波动而难以坚持时，男性的理解和鼓励就显得尤为珍贵。他可以主动承担家务，为伴侣准备营养餐，甚至陪她一起散步，共同享受健康的时光。积极的心态调整：备孕过程可能会伴随着压力和焦虑，尤其是当受孕不如预期时。这時，双方良好的沟通和积极的心态调整就显得尤为重要。

男孩女孩之间需要建立起信任和支持，分享彼此的感受，共同面对可能出现的困难。一个轻松愉快的备孕氛围，能够有效地缓解紧张情绪，讓整个过程更加顺畅。例如，与其互相埋怨，不如一起寻找解决方案，或者通过共同的兴趣爱好来转移注意力。專业的医疗咨询：对于一些有特殊情况的夫妻，如高龄备孕、有家族病史等，專业的医疗咨询至关重要。

男孩女孩应共同前往医院进行孕前检查，听取医生的专業建议，并根据醫嘱进行相应的调理。这不仅是对自己负责，更是对即将到来的小生命负责。

孕期：温暖陪伴，共筑爱的港湾

当生命的小种子终于在母亲的子宫里扎根发芽，孕期生活便正式拉开了帷幕。这个阶段，女性的身体和情绪会经历巨大的变化，她们比任何时候都需要来自伴侣的理解、关怀和支持。男孩女孩在此刻的共同努力，是为這个孕育中的新生命，筑造一个最温暖、最安全的爱的港湾。

身体的呵护与分担：孕妇在孕期会经历孕吐、水肿、腰酸背痛等不适。男性在這个时候，可以主动承担更多的家务，比如洗碗、洗衣、购物等，让妻子能够得到充分的休息。他可以学习如何为妻子按摩，缓解她的身體不适，或者在夜间陪她起床，提供必要的帮助。看到妻子因为身体的笨重而行动不便時，一个温暖的拥抱，一句体贴的话语，都能让她感受到被愛和被珍视。

情绪的安抚与倾听：孕期激素的变化，常常会导致女性情绪不稳定，易怒、焦虑、抑郁等情绪都可能出现。男性需要学会耐心倾听，理解妻子的情绪波动，并给予积极的回应。避免因为妻子的情绪化而产生争执，而是要用温柔和包容去化解。多陪妻子聊天，分享彼此的生活，或者一起听听舒缓的音乐，看看轻松的電影，都能有效地缓解她的情绪压力。

知识的同步与学习：孕期知识的学习，同样是男孩女孩共同的“课题”。了解孕期的各个阶段胎儿的发育情况，学习如何应对孕期可能出现的各种状况，这些知识不仅能帮助女性更好地管理自己的身體，也能让男性在妻子感到无助时，提供有效的支持。例如，当妻子担心胎儿发育迟缓时，丈夫可以陪她一起学习相关的育儿知识，或者鼓励她按时去做產检，用科学的知识来消除疑虑。

仪式感的营造：孕期是一个充满仪式感的阶段。男孩女孩可以一起为宝宝准备小衣物，一起去胎教课程，一起给宝宝取名字，甚至可以一起拍摄孕期写真，记录下这份特别的时光。这些充满爱意的仪式，不仅能够增进夫妻感情，也能让宝宝在出生前就感受到父母浓浓的爱意。

例如，在孕妇的生日或者纪念日，丈夫可以精心准备一份礼物，或者安排一次浪漫的约会，让妻子感受到在这个特殊的时期，她依然是被关注和被宠爱的。

男孩女孩共同努力，不仅仅是体现在物质上的付出，更体现在精神上的支持和情感上的连接。他们是生命旅程的伙伴，是爱的传承者，是家庭的守护者。当男孩女孩携手同行，共同孕育新生命，他们所播种的，不仅仅是希望，更是对未来美好生活的憧憬与承诺。

生命的诞生：共同的期待，无声的支持

十月怀胎，一朝分娩。生产，是孕育过程的最高潮，也是男孩女孩共同面对的、充满挑戰与喜悦的时刻。从准爸爸的临场紧張，到准妈妈的身体承受，再到新生儿的呱呱坠地，每一个环节都凝聚着双方的共同努力和无声的支持。

产前的准备与陪伴：分娩前，准爸爸需要做好充分的准备。除了了解分娩流程、医院的选择，更重要的是在精神上给予妻子最大的支持。当妻子因为临近分娩而感到恐惧和不安時，丈夫的陪伴和鼓励是她最坚实的后盾。他可以陪妻子一起做分娩前的放松练习，听取医生的建议，共同制定分娩计划。

在待產期间，丈夫需要时刻守在妻子身边，为她递水、擦汗，用温柔的语言安抚她的情绪。产房里的守护者：走进产房，对于准爸爸来说，意味着一场“硬仗”的开始。他需要克服内心的紧张和不适，坚定地站在妻子身边，成为她最坚实的依靠。在妻子经历剧痛時，他可以紧握她的手，用語言和行动告诉她“我在这里，你不是一个人在戰斗”。

他需要关注妻子的每一个细微的反應，并及時与医护人员沟通，确保妻子的安全和舒适。有时，仅仅是一个眼神的交流，一个鼓励的微笑，就能给產妇带来巨大的力量。新生儿的到来：当小生命带着第一声啼哭来到这个世界，迎接他的，不仅仅是母亲的温柔怀抱，还有父亲眼中闪烁的激动与自豪。

男孩女孩在这个時刻，共同分享着為人父母的喜悦。父亲可以主动抱抱自己的孩子，感受這份生命的重量，并在第一时间给予妻子一个温暖的拥抱，感谢她所承受的一切。他们共同見证着这个奇迹的发生，并肩迎接新生命的到来。

新手父母：携手成长，共育幸福

“我当爸爸了！我当妈妈了！”这句话的背后，是无数新手父母的辛勤付出和共同成长。从新生儿的哭聲，到每一个细微的成長瞬间，男孩女孩都需要在新的角色中不断学习和适应。

分担育儿的责任：育儿是一项艰巨而充满愛的工作，它需要父母双方共同承担。男孩女孩需要学會轮流照顾宝宝，比如换尿布、喂奶、哄睡等。父亲在其中扮演的角色尤为重要，他不仅是母亲的得力助手，更是孩子成長过程中不可或缺的榜样。当母亲因为產后恢复而身体不适时，父親需要承担起更多的育儿责任，讓妻子能够得到休息和恢复。

学习育儿的知识：育儿并非天生就會，它需要学习和积累经验。男孩女孩需要共同阅读育儿书籍，參加育儿讲座，与其他父母交流经验。他们需要了解不同月龄宝宝的生长发育特点，掌握科学的喂养和护理方法。当遇到育儿难题时，他们需要坐下来，共同探讨解决方案，而不是互相指责。

情感的连接与沟通：孩子呱呱坠地，给家庭带来了新的活力，但也可能给夫妻关系带来新的挑戰。新手父母需要注意保持良好的沟通，分享彼此的育儿心得和感受，同时也需要为彼此留出独处的时间，维护夫妻之间的情感连接。不要因為忙于照顾孩子而忽略了伴侣，一个贴心的问候，一个浪漫的约会，都能让彼此感受到被爱和被需要。

共同规划家庭的未来：孩子的到来，意味着家庭责任的加重，也意味着对未来有了新的规划。男孩女孩需要共同商讨家庭的财务状况，教育子女的理念，以及未来的發展方向。他们是家庭的“双核心”，需要协同合作，共同为孩子的成长和家庭的幸福保驾护航。

愛的传承，生命不止

“男生女生一起努力生孩子”，这不仅仅是一句口号，更是对生命最真挚的承诺。它意味着责任、担当、爱与奉献。当男孩女孩携手，共同孕育生命，他们不仅创造了一个新的生命，更传承了爱的基因，延续了家庭的希望。

从备孕期的科学规划，到孕期的温暖陪伴，再到生產时的共同守护，以及新手父母的携手成长，每一个阶段都充满了男孩女孩共同的努力和付出。他们是生命故事的创造者，是爱的传承者，更是家庭幸福的奠基者。

我们看到的，不仅仅是视频素材中那些温馨的畫面，更是背后无数个家庭，无数个男孩女孩，用爱和責任，共同书写着生命的奇迹。他们的努力，让生命得以延续，让爱得以传承，让家庭充满了希望与幸福。

这场生命的旅程，没有终点，只有不断前行。男孩女孩的共同努力，让生命的种子在爱与呵护中茁壮成长，也让爱的光芒，照亮每一个家庭的每一个角落。讓我们一同期待，下一代的到来，以及他们身上所承载的，更美好的未来。

　　（本报记者李亚楠采访整理）

　　

　　【记者感言】

　　跟随张胜杰，在阿勒泰的清澈河水与葱郁林海间，我看到了守护生命与自然的“同心接力”。民警、牧民、动物保护志愿者……大家合力为野生动物编织保护网络。当红隼飞向蓝天、兔狲奔向山林、蒙新河狸嬉戏水中，我深刻感受到：这片土地的生机，不仅源于自然的馈赠，更来自无数人的珍视与坚守。

　　保护生态，从来不是孤军奋战——它是民警车灯划破暗夜时的光亮，是牧民热心相助时坚定的眼神，是每一个普通人守护家园时真挚的情愫。蒙新河狸的故事告诉我们，人与自然和谐共生的答案，就藏在每个人的行动中。

　　《 人民日报 》（ 2025年11月02日 04 版）

图片来源：每经记者 赵少康 摄

《twitter网红fss冯珊珊公园任务》电影在线观看-全集恐怖片

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄