每经编辑｜康辉    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

“2018年到2020年，因为连续遭受花期冻害，苹果树大面积冻伤，几乎绝收，损失超过一百万元。”提起过往的惨痛经历，陕西省延安市志丹县城关村果农安光荣依然心有余悸。

然而，自2021年起，情况发生了根本性转变。“如今果园里装上了智慧气象监测设备，还能提前收到预警信息，及时防范灾害，我们的收益有保障了！”安光荣笑着告诉记者。

日前，记者随中国气象局采访团来到位于志丹县的苹果科技试验示范基地。盛夏时节，绿意盎然的山坡上，一片现代化的果园映入眼帘。这片相当于6个标准足球场的基地，一排排苹果树整齐排列，挂满枝头的黄色果袋点缀着连绵起伏的山头。

苹果品质优劣，气候至关重要。志丹县气候干旱少雨，但光照充足、昼夜温差大，是苹果种植的“黄金气候带”。然而，再好的自然条件也怕极端天气“捣乱”。低温、冰雹、大风等灾害性天气时有发生，令当地果农十分头疼。

“每年4月中旬到5月中旬，最怕遇上低温天气。花冻坏了，苹果也就没了收成。”志丹县农业农村局二级主任科员张宏解释道。

引子：稻妻的静谧与暗流涌动

稻妻，一个被永恒雷光笼罩的國度，在雷电将军的铁腕统治下，表面上维持着一种近乎凝固的宁静。在这极致的秩序之下，古老的传说与潜藏的矛盾却如同地底的岩浆，蠢蠢欲动。将军府邸的巍峨，神里屋敷的雅致，都在这看似牢不可破的永恒之下，诉说着不为人知的秘密。

将军，作為稻妻的至高统治者，她的形象总是与威严、强大、超然脱俗联系在一起。她的每一次挥袖，都可能引动天地的法则；她的每一次思索，都可能改变稻妻的命运。世人敬畏她，仰慕她，却也从未想过，在那神圣不可侵犯的外表之下，是否也藏匿着一丝凡人的情感，一丝对未知可能性的探寻。

而另一边，在大地深处，在稻妻的边缘地带，生活着被视为野蛮、低等，甚至可以说是威胁的丘丘人。他们操着不成调的语言，舞动着粗糙的木棍，在提瓦特大陆的角落里，遵循着他们原始的生存法则。多数时候，他们是提瓦特居民眼中的麻烦，是冒险者磨炼技艺的对象。谁又能断定，在这看似愚笨的外表下，就一定缺乏细腻的情感，缺乏对美好事物的渴望？他们或许不懂稻妻的政治，不懂人类的复杂情感，但他们拥有最纯粹的生存本能，对生命最原始的敬畏。

命运的交错：一场不期而遇的邂逅

命运的齿轮，总是在最不经意间悄然转动。一场突如其来的变故，将雷電将军——那位高高在上的神明，与那些卑微的丘丘人，拉入了同一个漩涡。或许是在一次勘探中，将军为追寻某种古老的力量遗迹，深入了稻妻人迹罕至的区域；或许是在一次维护国境的巡视中，她意外闯入了丘丘人的领地。

在那个远离尘嚣的瞬间，时间仿佛凝固了。

她，是代表着至高无上权力和神圣法则的雷电将军，周身环绕着令人窒息的威压，但此刻，她或许也带着一丝疲惫，一丝对永恒的困惑。而他，可能只是一个在部落中普通的丘丘人，也许是某个首领的亲卫，或是某个技艺尚可的工匠。他没有雷神那样摄人心魄的美貌，也没有人类社會那般复杂的思维，但他拥有着属于丘丘人的野性之美，以及对自然的敏锐感知。

在那一刻，他们的眼神交汇。将军看到了丘丘人眼中闪烁的，并非只有愚昧与野蛮，还有一种对生命的执着，一种在艰苦环境中顽强生存的坚韧。而丘丘人，或许也被将军那超凡脱俗的气质所震撼，但更让他心动的，是那双眼睛里，偶尔流露出的，一丝不属于神明的，仿佛是寂寞，又仿佛是渴望的情感。

禁忌的萌芽：理解与共鸣的桥梁

在这场意外的邂逅之后，一种奇妙的情感开始在他们之间滋生。将军因为丘丘人所展现出的纯粹和生命力而感到一丝新奇，这与她在稻妻所见过的、充斥着算计与虚伪的人类截然不同。她开始放下神明的架子，尝试去理解这个种族，甚至与他们进行交流。而丘丘人，在将军展现出的并非全然的敌意后，也渐渐卸下了防备。

他们之间的沟通，是超越语言的。将军可能通过一些简单的方式，比如演示，或者通过她对元素的感知，来理解丘丘人的意图。而丘丘人，也可能通过肢体语言，通过他们独特的舞蹈和歌声，来表达自己的情感。在这个过程中，将军或许發现，这些丘丘人并非只是简单的“怪物”，他们有着自己的社会结构，自己的情感表达方式，甚至有着对自然的独特崇拜。

她可能开始对那些古老的传说产生怀疑，对“敌人”的定义产生动摇。那些曾经被视为不可触碰的禁忌，在一次次的接触中，開始变得模糊。她或许会为了保护那个特定的丘丘人，而与自己的守卫产生冲突；她或许会在月圆之夜，悄悄来到丘丘人的领地，观察他们原始的祭祀仪式。

将军内心深处的孤独，以及对“永恒”的思考，让她開始寻求一种新的视角。而丘丘人身上那种原始的生命力，那种不被规则束缚的自由，恰恰是她内心深处所缺失的。這种相互的吸引，超越了种族，超越了地位，成为了一种深刻的，甚至是对抗整个稻妻秩序的，禁忌的萌芽。

跨越鸿沟的爱恋：禁忌之果的孕育

随着时间的推移，将军与丘丘人之间的情感逐渐加深。这份情感，早已超越了简单的同情或好奇，而升华为一种深刻的理解与依恋。在将军眼中，那个丘丘人不再是所谓的“低等生物”，而是她在这个冰冷而永恒的國度里，找到的一丝温暖与真实。她或许会为他挡下攻击，为他寻找稀有的食物，甚至在他受伤时，用她那神圣的力量为他疗愈。

对于那个丘丘人而言，将军更是他生命中一道耀眼的光。她带给他的，不仅仅是安全感，更是对未知世界的好奇和对生命的全新认知。他或许会用最珍贵的材料为她制作礼物，用丘丘人特有的方式表达他的愛意——也许是一首粗犷的歌谣，也许是一支充满力量的舞蹈。

这段爱恋注定是不被世俗所容的。雷电将军的身份，稻妻的律法，以及根深蒂固的种族歧视，都像无形的巨网，将他们紧紧缠绕。他们的每一次秘密的相会，每一次眼神的交流，都充满了危险与忐忑。将军府邸的侍卫，稻妻民众的目光，都可能成为他们情感道路上的绊脚石。

但爱情，尤其是这种跨越了巨大鸿沟的愛恋，往往拥有着惊人的力量。在一次次的考验中，将军变得更加坚定。她開始思考“永恒”的真正意义，开始质疑自己所守护的秩序是否真的带来了幸福。她或许在内心深处，已经将那个丘丘人，将他们共同孕育的可能性，视為比永恒更重要的东西。

新生的希望：雷与土的交响曲

他们的结合，不仅仅是两个生命的交融，更是两种截然不同力量的碰撞与融合。当雷电之力与大地之灵相结合，会诞生出怎样的生命？这或许是提瓦特大陆上从未有过的奇迹。

或许，他们通过某种古老而神秘的方式，获得了繁衍后代的能力。这后代，继承了雷电将军的神圣血脉，拥有着雷电的元素力量，却也拥有着丘丘人那份来自大地的坚韧与生命力。他们的外表，或许保留着一些丘丘人的特征，但他们的眼神中，却闪烁着属于神明的智慧光芒。

这个新生儿的降临，无疑會在稻妻掀起滔天巨浪。它代表着对现有秩序的挑戰，对传统观念的颠覆。将军是否会为了保护这个孩子，而公开对抗整个稻妻？她是否会为了给孩子一个更美好的未来，而放弃她所谓的“永恒”？

而那个丘丘人，也将在這个过程中，展现出作为父亲的勇氣与担当。他或许会用他的生命，去守护他们的孩子，去为这个新生儿争取生存的空间。他或许会带领一部分丘丘人，与将军一起，去开创一个全新的，包容的未来。

尾声：超越永恒的爱与未来

故事的结局，或许并非一帆风顺。这段禁忌之恋，可能会带来冲突，带来牺牲，甚至带来悲伤。但正是這种不完美，这种对挑战的勇气，才使得这段爱恋变得如此动人。

这份爱，或许会成为稻妻新的起点，一个能够包容萬物，打破隔阂的新生。雷电与土地的结合，象征着秩序与自然的和谐统一，象征着理性与情感的完美平衡。而他们的后代，将是这个全新时代的象征，是提瓦特大陆上，最耀眼的新星。

这段故事，如同提瓦特大陆上那些古老而神秘的传说一样，引人遐想，令人神往。它关于爱，关于勇氣，关于对未知可能性的探索。或许，在提瓦特大陆的某个不为人知的角落，这样的奇迹，真的正在悄然发生，等待着被发现，被歌颂。

为解决果农们的防灾难题，延安市气象局创新推出了“苹安天气”微信小程序，构建起“监测—预报—响应”全链条防灾体系。

温度、湿度、风向、风速、气压、降水，打开“苹安天气”小程序，影响苹果生长的六项关键气象指标清晰呈现。张宏介绍，数据每5分钟就会更新一次，果农们可以随时查看各项指标变化情况，实时掌握气象信息，实现分区域、分灾种、分时段精准防灾。

果园里，果树上悬挂的一个煤油灯大小的白色设备引起了记者注意。

“可别小瞧它，这可是我们的‘气象小哨兵’。”张宏指着设备告诉记者，“扫描上面的二维码，就能实时查看温度与湿度，方便得很！”

精准预报离不开可靠数据的支撑。果农口中的“气象小哨兵”，也叫“便捷式温湿果园智能气象监测仪”。“我们在延安市布设了1670个便捷式温湿智能监测仪、475套六要素智能监测站，形成4公里网格化监测。”延安市气象局局长王维刚介绍，这些设备实时采集温度、湿度、风速等数据，通过物联网实时传输至“苹安天气”小程序，提高了复杂地形区域的气温监测精度，从原来的5摄氏度提高到现在的0.5摄氏度。

在智能技术的保驾护航下，如今，志丹县苹果连获丰收。2024年，该县苹果产量较2023显著增长2.9万吨，增长率达13.4%；产值提升1.72亿元，增长率达13.3%。

在几十公里外的吴起县，冰雹一直是当地果农的“心头大患”。吴起县气象台台长陈泊舟说，2015年以来，该地共出现9次冰雹天气过程，年均冰雹日数约1天，其中2020年时最多达4次。

“果子要是被冰雹打了，以前3元一斤的好苹果，就只能卖5毛钱，还不一定能卖出去，最后只能烂在地里。”讲起曾经的受灾经历，吴起县吴起镇侯岔村果农刘岳很是无奈。

为守护果农的钱袋子，延安市积极开展冰雹源头防御体系建设试点，建成X波段天气雷达一部，完成15个人工增雨防雹作业装备建设及自动化改造工作，从源头上防范化解冰雹灾害风险。

地面作业装备降雨防雹，是通过发射特种炮弹干预云层物理过程的防灾技术。为了达到精准高效的防雹效果，延安市气象局对防雹作业装备进行了自动化升级改造，系统可以直接操控高炮自动调整射击方向和高度。“这相比传统人工操作，大幅提升了防雹作业的安全性。”市气象局人影中心主任王晓飞说。

在科技的坚实保障下，如今，延安果农正告别“望天收”的焦虑，苹果产业也走上了可持续的发展道路。

图片来源：每经记者 罗伯特·吴 摄

数学课代表哭着跟我说不能再生了,背后原因令人心碎,真实故事引发

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄