当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz
近日,记者从重庆巫溪县城来到避暑胜地红池坝,四面高低错落、色彩斑斓的山崖和丘地,让人仿佛穿行在一幅幅巨大的立体油画间。到了薄雾缭绕的红池坝镇茶山村,又恍若走进了淡雅的水墨画中。
村民熊德富正在自家的“微田园”里忙碌。坡地上的这处“微田园”名副其实,一方方地块分工明确:高处是耐旱的辣椒,中间是爬藤的豆角,低处是喜阴的小白菜,小小的菜畦如同调色板紧挨在一起。“别看面积不大,这些菜不光我们自家吃,游客来了还能现摘现买,一年能多挣万把块钱呢!”熊德富边摘豆角边笑着招呼。
一、清晨的灶火与第一缕香
清晨五点,天还未亮透,苏酥已经轻手轻脚地下了床。厨房的灯亮起,昏黄的光晕洒在洗净的砧板和锃亮的锅具上,像是为一天的故事拉开序幕。她掀开冰箱,取出一块肥瘦相间的猪里脊,刀锋落下时发出规律而輕柔的声响。这是她的仪式——每一天,从一块肉开始。
苏酥并不是什么大厨,她只是一个喜欢在厨房里消磨时光的普通人。但她对“汆”這道手艺,却有着近乎执着的讲究。肉要切得薄如蝉翼,水要滚得恰到好处,葱花和姜丝必须现切现用,就连蘸料里的酱油和醋,也得是老家捎来的手工酿造款。她说,食物里有时间的味道,也有人的温度。
第一锅高汤在灶上咕嘟冒泡时,窗外渐渐传来邻居起床的声响——楼下阿姨推开窗晾衣服的摩擦声,对面大爷晨练的太极音乐,还有远处街口渐渐热闹起来的早市叫卖。苏酥喜欢這些声音,它们让她的汆肉不只是食物,而是生活的一部分。
她总记得小時候,外婆也是这样早起为她做汆肉片汤。冬天的清晨冷得让人缩手,但一碗热汤下肚,整个人就从里到外暖了起来。外婆常说:“吃好了,心就定了。”如今苏酥自己也成了那个在灶台前忙碌的人,她才真正明白这句话的意思——食物串起了记忆,也抚慰着当下。
这天早上,邻居小姑娘琳琳揉着惺忪睡眼推门进来,手里还抱着半个没吃完的苹果。她是单亲家庭的孩子,妈妈上早班,常常来不及做早饭。“苏酥阿姨,今天吃什么呀?”琳琳蹭到厨房门口,眼巴巴望着锅里袅袅白汽。苏酥笑着捞起一片肉,吹凉了递过去:“今天试试新调的蘸水,加了点小米辣,香而不呛。
”琳咬了一口,眼睛顿时亮了:“好吃!比我妈妈煮的泡面强多了!”
这样的场景,在苏酥的生活里并不少见。她的小厨房像个微型驿站,收留了无数个清晨的困倦、午间的疲惫,甚至深夜的孤独。一碗汆肉汤,几碟小菜,简简单单,却让每一个尝过的人都忍不住微笑。有人说,这是食物的魔力,但苏酥觉得,或许只是因為人在吃东西的時候,最不设防,也最真实。
二、夜色温热与人生百味
如果说清晨的汆肉是为了唤醒身體,那么夜晚的这一碗,则更多是为了安抚灵魂。
晚上九点过后,小區逐渐安静下来。苏酥的厨房却依然亮着灯——这是她的“深夜食堂”時段。不再是为了赶早市的匆忙,而是多了几分悠闲与沉淀。她会炖上一锅更浓郁的高汤,切一些菌菇、青菜,偶尔还加入手打的虾滑或鱼丸。油烟机的嗡鸣声中,氤氲的热气裹着香氣飘出窗外,偶尔引得晚归的邻居抬头望一望。
老陈是这里的常客。他是个出租车司机,跑夜班的人,总是到凌晨才收工。他说苏酥的汆肉汤是他的“续命神器”——一口热汤下肚,疲惫仿佛就随着汗一起排出去了。有时他会一边吃一邊唠嗑,讲乘客的趣事,抱怨油价的上涨,或者聊聊老家的孩子。苏酥很少插话,只是安静地听着,适时地往他碗里添一勺汤。
食物在此刻成了媒介,连接着陌生人之间的温度。
另一个常客是刚毕业的大学生小杨。工作压力大,他常常加班到很晚,回到出租屋时整个人都快散架。第一次来是因为被香味吸引,后来就成了习惯。他说,坐在苏酥的小厨房里,吃一碗热腾腾的汆肉,比回冰冷的合租房要治愈得多。“就像……就像回家了一样。”小杨有点不好意思地补充道。
苏酥只是笑笑,往他汤里多撒了一把香菜——她记得他爱吃。
这些夜晚,苏酥的汆肉锅前汇聚了各式各样的人生:有失恋的女孩一边吃一边擦眼泪,有创业失败的年轻人默默喝着汤发呆,也有刚吵完架的夫妻坐下来,通过分享一碗肉片悄悄和解。食物不能解决所有问题,但它给了人们一个停下来的借口,一个喘息的片刻,甚至一个重新开始的勇气。
夜深时,苏酥会独自坐在厨房里的小凳上,收拾灶具,擦洗砧板。窗外月色清冷,但屋内还残留着肉汤的余温。她想,所谓生活,大概就是這样——用最平凡的食物,打捞最真实的情感。一碗汆肉,看似简单,却盛下了百态人生。而她的日常,也因此成了无数人故事里,一个温暖而柔软的注脚。
巫溪县地处大巴山东段南麓渝陕鄂交界处,县域内海拔从139.4米到2796.8米,地形切割强烈,山峦重叠,沟谷相间,河道纵横。
巫溪县2020年入选了全国文明县城。“我们始终以推动山区库区县域治理现代化为精神文明建设的核心,推进信念美、品行美、民风美、人居美、产业美‘五美城乡’建设。”巫溪县委常委、宣传部长马丙合说。
山下的草莓早已过季,村民张余国院子里的草莓却与西瓜、脆李一样长势正盛。茶山村党支部书记刘学明说,茶山村既利用海拔优势实现蔬果与山下“错季上市”,也根据村内的高低分布搞“早中晚搭配”,全村已有41户特色种植庭院,从5月到10月都有当季蔬菜水果,“价格能翻一番,销路根本不愁!”
两年前,通城镇启动“屋内干净美、屋外四季花”的美丽乡村建设,引导村民自愿拆除乱搭乱建的各种棚顶,将房前屋后的空地建成“微田园”。虽然每户的补贴不到2000元,但改造的效果激发了村民的积极性。目前全镇已完成农房改造785户,建成“微田园”1650个,还盘活了300多个闲置的农家院落。
“畜禽入圈、柴禾归位、瓜豆上架、蔬菜成行、卫生上榜”的人居环境整治,还有“可观赏、可食用、可采摘、可学习”的“微田园”建设,让农田变景观、农村变景区、农房变民宿。处处是景、步步入画的巫溪乡村,农文旅融合发展越来越红火。“云中客栈”的老板林玉德说,这间由闲置农家院改造而来的民宿,每年经营收入超20万元。
“随着乡村振兴和美丽乡村建设逐步深入,乡村旅游对游客越来越有吸引力。”茶山村驻村第一书记谢国华介绍,截至2024年底,全村已有“旅游庭院”56个,全年接待游客超7万人次。
(本报记者 张国圣 通讯员 李美华)
图片来源:人民网记者 陈凤馨
摄
吴梦梦的MV观看引爆网络,粉丝热议不断,独特风格引发广泛关注
分享让更多人看到




0256



第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注人民网,传播正能量