当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

日本铁轨上的遇见：从陌生到熟悉的奇妙旅程

走在日本的铁轨上，总会有一种说不出的平静与期待。那一天，XXxX站在东京站庞大的候车大厅前，心情既激动又复杂。东京的繁忙让人觉得每个人都像是奔赴不同的梦想，然而此刻，她却要乘坐一趟普通的列车，去探索那些鲜有人知的角落。她的目标不只是简单的旅游，而是一场心灵的洗涤。

她登上列车时，车厢里坐满了各色乘客：商务繁忙的日本上班族、带着孩子的家庭、背包客和偶尔出现的孤独旅人。空气中带着细腻的木质香气，夹杂着茶香和一丝淡淡的香水味。这样真实的场景，瞬间让她觉得自己融入这个充满生活氣息的日本列车中。

車窗外，快速倒退的城市景色逐渐变得宁静而有序。沿途的樱花、竹林、远山都在车厢的玻璃上留下模糊的印记。就在这时，一位身穿和服、戴着眼镜的中年女士微笑着向她投来一瞥。那一瞬间，她感受到一种日本深沉而细腻的温暖。

随着列車的平稳摇晃，旁邊座位突然空出了一位身穿休闲装、带着微笑的年轻男士。他主动说道：“您好，这是去京都吗？”XXxX微笑着点头，两人开始了轻松的交流。从东京到京都的路程虽不长，但在这个短暂的时间里，两个陌生人之间建立起了某种微妙的連接。

旅途中，窗外的景色不断变换，飘落的樱花如同粉色的云朵点缀着车窗。这一刻，時间仿佛变得慢了下来，让人静静体味着日本的四季变迁和生活的细腻。这段旅途不仅是景色的变化，更像是一场心灵的旅行——在繁忙与安静之间找到自己的节奏。

列车上的每一次遇见都带着未知的可能，或许是一个温暖的笑容，亦或是一句简单的问候，都能让人在异國他乡感受到归属感。对XXxX来说，這段旅途不仅仅是从一个城市到另一个城市，更是一场关于生活、关于人情、关于自我的探索。

随后，列车逐渐驶入郊外，那些日本乡村的田野和古老的村庄让她心生敬畏。在这个瞬间，她意识到，旅行的意义或许就在于这份细腻的情感体验：每一次的遇见、每一次的告别，都在默默地丰富着内心的故事。此刻的她，真正理解了旅途中“陌生即是熟悉”的道理：每个人每次相逢，都是对生活的一次新的认知。

在日本火车里，心动细节藏着无数温暖瞬间

列车行驶到一站停靠时，车门轻轻开启，一股来自日本乡村的新鲜空气弥漫开来。你会发现，火車不仅是交通工具，更像是流动的空间剧场，每个角落都可能藏着暖心的小故事。而XXxX在这个过程中，也逐渐开启了自己的心扉。

就在此時，一位年長的日本老人站了起来，轻輕地帮一位年幼的孩子整理好书包，然后用微笑点头行礼。这个小小的动作，折射出日本人对礼节的尊重，也让她想起了自己曾经的点点滴滴。這个瞬间，火車里每个人的眼神都变得温柔起来。

车厢里的乘客之间，時常会有这种不经意的善意交流。比如，一位经验丰富的中年女士，和坐在旁边的小伙子讲述起当地的传统故事。她的声音温婉、娓娓道来，孩子们与成人都听得津津有味。这一切都让人觉得，日本的列车，不光是速度的象征，更像是一部充满温度的活教材。

每一次的窗外变景都像是在诉说一段故事：沿途的古桥、远处的稻田、山间的庙宇……仿佛每一帧都在诉说着千年的传说。XXxX坐在窗边，静静品味着这一切，从日本的文化底蕴中汲取力量。她发现，旅行不只关乎目的地，更关乎那份在途中细细品味的感动。

在日本的铁道旅行中，她遇见了许多性格各异的人。有时是坐在身旁沉默的老師，有时是站在站台上热情招手的老人。而這些人，都用他们的方式，让她感受到不同的人生风景。在这个庞大的铁道网络上，每个人都是一篇独特的故事。

列車慢慢驶入一座风景如画的小城，街道两旁的樱花树依旧繁盛。她静静望着那些花瓣飘落，感到自己像是融入了一场大自然的盛宴。每一个细微的细节，都在提醒她：旅行，不只是看风景，更是感受生活的每一份细腻与温暖。

此刻，她明白了，人在异国的旅途中，会遇到各种温暖或意外的惊喜，但最动人的，还是那些藏在日常中的细节。就像火車中偶遇的微笑、老人递来的茶杯，或是孩子第一次用日语向她道谢。这些瞬间，汇聚成了她此次日本之行最珍贵的记忆。

最终，列车缓缓靠站，旅途仍在继续，但她已在心中种下了那份对日本文化和这一路风景的深深喜爱。旅途中最大的收获，也许不是所到之处的风景，而是在一次次不经意间體會到的那份真挚情感。每次旅行，其实就是自己身體里的一次深呼吸，让我们重拾生活的热情和感动。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：直播吧记者 白岩松 摄

每日热闻!onlyfans孙禾颐免费2025年发布时间.详细解答、解释与

分享让更多人看到