当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

　　“王经理，今年这么早来找你，总能给我预留一些羊角嘴大米了吧？”骑摩托车赶来的顾客，来不及下车就在王喜全办公室外大声说道。初秋时节，四川省南充市蓬安县羊角嘴村的王喜全正面临着甜蜜的“烦恼”。虽然今年羊角嘴村稻谷收成有望达到100万斤，但仍无法满足旺盛的市场需求。

　　王喜全是羊角嘴村党支部书记、村委会主任，同时也是羊角嘴村的集体经济经理人。2025年7月22日，“农村集体经济经理人”被纳入第七批新职业名录。除了处理好日常行政事务外，王喜全最重要的工作就是替全村打理好3000余亩集体土地，确保土地不撂荒、人人有活干、人人有钱赚。

　　谈起替村民打理土地、发展集体经济的初衷，王喜全仿佛打开了话匣子，滔滔不绝地讲起羊角嘴村近年来的变化。羊角嘴村以前是个典型的“空壳村”“老龄化村”。由于耕地经营收入不多，加之村集体经济一片空白，村里年轻人大多选择外出务工，这导致羊角嘴村人口流失严重、大片土地撂荒，经济发展缺乏内生动力。

　　为扭转土地闲置浪费局面、守牢耕地红线，2019年春天，羊角嘴村党支部召开全村党员群众代表会议，决定由村集体经济组织成立合作社，将全村各户土地集中起来，进行统一整治、统一种植，从而实现土地耕种分散经营向规模经营转变。当时作为村委会骨干成员的王喜全，主动承担起发展壮大村集体经济的重任，希望能为全村留守居民做点实事、做点好事。

“万篇长征”，这个词本身就充满了史诗般的厚重感，仿佛每一个创作者都在无邊无际的信息海洋中，进行着一场艰苦卓绝的跋涉。在当代，这场“长征”更多地被赋予了流量的色彩。无数的文字、图片、视频，如同无数的脚印，试图在這片虚拟的土地上留下痕迹，赢得关注。

而在这场长征中，“今日黑料”无疑是其中一条充满诱惑但也暗藏礁石的溪流。

“黑料”，一个带着些许窥探欲和八卦气息的词汇，它精准地捕捉了人们在信息洪流中寻求刺激和打破信息茧房的心理。从明星的绯闻轶事，到商业巨头的隐秘丑闻，再到网红的翻车现场，这些被冠以“黑料”之名的内容，往往以最快的速度、最爆炸的方式传播开来。它们满足了人们的好奇心，也提供了一种廉价的优越感——“我知道了别人不知道的秘密”。

为什么？因为“黑料”就像一条无形的绳索，将你的注意力牢牢抓住。它打破了日常的枯燥，提供了一种短暂的情绪释放，甚至在某种程度上，满足了我们潜意识里对“打破规则”的向往。

“万篇長征”的创作者们，深谙此道。他们如同经验丰富的猎手，在信息丛林中搜寻着哪怕最微小的线索，然后加以渲染、放大，包装成足以引爆眼球的“黑料”。这背后，是对人性的洞察，也是对算法逻辑的精准把握。算法似乎天然地偏愛那些能够引起争议、激发情绪的内容，而“黑料”恰恰是满足这一需求的绝佳素材。

于是，一场“万篇长征”的竞赛，就这样演变成了“黑料”的生产与传播链条。

“今日黑料”的背后，并非全然是简单的窥探与八卦。它也折射出一种社会情绪的宣泄。当公众对某些现象感到不满、愤怒，但又无力改变时，将矛头指向特定的“黑料”，便成了一种间接的表达。它也反映了信息传播的加速化和碎片化。我们不再有耐心去深入了解事件的来龙去脉，而是习惯于快速获取结论，甚至是被预设好的结论。

“免费”是“黑料”传播的一大润滑剂。在各种社交媒體平台，这些内容几乎是免费供人消费的。用户无需付出金钱，只需付出时间和注意力，就能获得“独家”信息。這种“免费”的诱惑，使得“黑料”的传播范围和速度达到了前所未有的程度。从论坛的匿名爆料，到社交媒體的病毒式转发，再到各种“资讯”App的推送，每一个环节都在加速“黑料”的生命周期。

但这“免费”的背后，往往隐藏着不菲的代价。个人隐私的边界被模糊，名誉权受到侵犯，甚至可能引发网络暴力。而被算法推送至眼前的“黑料”，也可能将我们困在“信息茧房”中，让我们对世界的认知变得片面而扭曲。我们以为自己在了解真相，殊不知，可能只是被卷入了精心编织的“流量剧本”。

“万篇長征”的创作者们，在“黑料”的海洋中奋力划桨，他们的目标明确——流量，变现。而我们这些“免费”的消费者，在享受窥探的快感之余，也需要警惕，警惕那看似免费的背后，被悄然收割的注意力、被扭曲的认知，以及那正在被消磨的独立思考能力。这场“万篇长征”，既是内容的创造，也是一场关于金年会如何理解信息、如何保持清醒的長期战役。

当“今日黑料”的新鲜感逐渐褪去，或是被更爆炸的“猛料”取代時，另一种更能抓住人心的内容形式开始崭露头角，那就是“今日反差”。如果说“黑料”是以揭露负面信息来吸引眼球，那么“反差”则是通过呈现事物或人物截然不同的两面，来制造出巨大的心理冲击力，从而引发关注和讨论。

“反差”的魅力在于其戏剧性。它打破了我们固有的认知模式，挑战了我们对事物的刻板印象。一个平时沉默寡言的学霸，突然在舞台上展现出惊人的歌唱才华；一个看起来冷酷的硬汉，却对小动物充满了温柔；一个表面光鲜亮丽的网红，私下里却过着极其朴素的生活。这些“反差”的呈现，往往能瞬间抓住观众的眼球，让他们惊呼“原来是这样！”这种惊喜，以及随之而来的情感共鸣，是“反差”内容得以迅速传播的关键。

“万篇长征”中的创作者们，在经历了“黑料”的洗礼后，也逐渐摸索出“反差”這一更高级、更具可持续性的流量收割秘诀。相比于单纯的“黑料”可能带来的负面影响和道德争议，“反差”内容在带来冲击力的往往还能引发更多层面的解读和讨论。它可以是关于个人成長、打破局限，也可以是对社会现象的隐喻，甚至是对人性复杂性的探讨。

例如，一个关于“贫困女孩如何通过自身努力考上名校”的故事，如果仅仅是陈述事实，可能很难引起轰动。但如果将其与女孩曾经的艰苦生活、以及她身上表现出的坚韧不拔、乐观向上等“反差”品质结合起来，其感染力和传播力就會被无限放大。这种“反差”，不仅仅是信息的呈现，更是一种情感的传递，它激励人心，也能引发更多人对其背后的社会原因進行思考。

“反差”的内容，也更能触及到人们内心深处的某种渴望。我们都希望自己能够超越限制，实现自我突破，也渴望看到他人身上闪耀的“另一面”。当这些“反差”以“免费”的形式呈现在我们面前時，我们自然会乐于接收，甚至主动传播。这是一种情感上的满足，也是一种精神上的慰藉。

我们也必须看到，“反差”内容在吸引眼球的也可能存在被过度包装、甚至“伪造”的风险。为了制造出更强烈的视觉冲击，一些创作者可能会刻意放大某种特质，而忽略了其他重要的方面，甚至是对事实进行不当的剪辑和拼接。过度追求“反差”效果，可能会导致信息的失真，让观众看到的只是一个被戏剧化、被符号化的“人”或“事”，而非真实的个体。

“今日反差”的流行，也反映了当下社會对“标签化”的某种反思。我们不希望将人简单地归类，而是渴望看到每个人身上都可能存在的多种可能性。但這种反思，也可能在不知不觉中，将我们推入另一种“反差陷阱”。我们可能会因为一个人的“反差”表现，而对其产生新的、也可能是不准确的标签。

在这场“萬篇长征”的流量竞赛中，“今日黑料”与“今日反差”只是两个不同的阶段，或说是两种不同的策略。它们都指向一个核心——吸引和留存用户的注意力。而“免费”作为重要的驱动力，让我们在信息洪流中甘之如饴，却也讓我们在不知不觉中，付出了更多。

最终，我们需要思考的是，在这场以流量为导向的“万篇长征”中，我们扮演着怎样的角色？是孜孜不倦的追逐者，还是警惕的观察者？当“黑料”充斥视野，当“反差”成为常态，我们如何才能在信息的海洋中，保持独立思考的能力，辨别真伪，找到属于自己的那片宁静与真实？这场“万篇长征”，远未结束，而反思，或许才是我们在這条路上，最需要携带的行囊。

　　发展集体经济，第一步就是要解决好资源分配、资金投入问题。将全村土地集中起来进行统一管理、统一耕种，本意是为了减轻村里留守老人生产负担、增加村民现金收入，但在实施过程中却遇到信任问题。王喜全回忆，为了争取将全部村民土地流转到村集体经济组织，他和村委会成员挨家挨户进行讲解动员，给村民算经济细账、总账，一步步争取大家的信任和支持。

　　看到村民态度的转变，王喜全感到欣喜。“村民主动将土地流转给村集体，是对我们工作的认可与肯定，越来越多村民加入进来也增强了我们村集体经济的实力。”王喜全说。

　　解决了资源资金投入，怎样实现集体经济发展是摆在王喜全面前的又一道难题。起初，王喜全和村干部商讨发展乡村旅游业，但因当地文旅资源不甚显著而作罢。在经历多次尝试和失败后，王喜全和村民决定因地制宜发展粮油种植业。在各方努力下，羊角嘴村如今已经建成3000余亩粮油生产园区，集体种植的水稻平均亩产过千斤。

　　“水稻种植属于第一产业，经济附加值比较低，在带动农民增收致富方面效果不太显著。”王喜全说。在解决土地撂荒闲置问题后，闲不住的王喜全又开始思考，怎样让稻米附加值再高一点、让村民收入再多一点？

　　2023年，羊角嘴村成功申请注册“羊角嘴”大米品牌。有了自主农产品品牌后，王喜全开始着手带领村民投入到稻米加工领域中，并购买大米生产线所需设备。

　　“在大米生产线建成投产后，我们依托羊角嘴村丰富优质的原粮，大力发展稻米加工产业。2024年，我们的羊角嘴大米在南充市、成都市等地广泛销售，年销售额接近50万元。”王喜全说。

　　在村集体经济不断攀升的同时，羊角嘴村还实施“6+2+1+1”分配模式，将村集体经济年纯收入的60%分配给集体经济组织成员、20%用于扩大再生产、10%用于集体福利、10%用作激励基金。在这一模式引领下，越来越多年轻人感受到羊角嘴村的发展魅力，开始从城市返乡生活工作，羊角嘴村的发展动力和可持续性显著增强。

　　如今，羊角嘴村集体经济年纯收入已由2020年的8万余元增长至2024年的35万余元，户均增收1800余元。羊角嘴村民口中的“好经理”王喜全，现在又开始“犯难”了。作为农村集体经济经理人，怎样推动集体经济发展再上新台阶，让更多村民在家门口增收致富是他今后努力的方向。

图片来源：南方周末记者 邱启明 摄

17c.c-起草网登录入口-17c.c-起草网登录入口最新版

分享让更多人看到