金年会

人民网
人民网>>大湾区频道

啄木鸟全有的想法高压监狱灭火宝贝法国空姐《啄木鸟系列_西海固的秋天

| 来源:新华网8450
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

  吴忠市红寺堡区周新村村民在晾晒黄花菜。
  谭佳亮摄(人民视觉)

  吴忠市红寺堡区扬水管理处红三泵站。
  红寺堡区委宣传部供图

  固原市西吉县万亩梯田秋日风景。
  郭小立摄(人民视觉)

  宁夏西海固的秋天,打翻了大地的调色盘。

  六盘山间,白杨挺立,沙棘满枝,土豆在地里翻滚;长城脚下,滩羊白,枸杞红,玉米黄澄澄;贺兰山麓,葡萄园酝酿“紫色梦想”;毛乌素沙地,“绿围脖”越织越长;黄土高坡,新时代新“长”出的风电桨叶慢旋,光伏板亮闪闪……

  当地人见面就说:“金秋一到,西海固赛江南!”

  “苦瘠甲天下”,曾是西海固的标签。1972年,联合国粮食开发署将它认定为世界上22个“最不适宜人类生存的地区”之一。2011年,被确定为我国14个集中连片特困地区之一。

  摆脱贫困,西海固捧出“中国答案”。

  新中国成立以来,党中央始终牵挂西海固。

  习近平总书记对这片土地念兹在兹。闽宁协作、脱贫攻坚、乡村振兴,先后4次赴西海固调研考察,亲自擘画推动。

  新时代以来,西海固地区80余万贫困人口脱贫,11.7万户困难群众住进安全房,110万山区群众喝上自来水。

  2024年,宁夏123万移民人均可支配收入达16481元,同比增速高于全国脱贫地区和宁夏农民人均收入。

  9年前,在西吉县将台堡红军长征会师纪念馆,习近平总书记发出号召:“我们每代人都要走好自己的长征路。”

  山川之变、生态之美、产业之兴、精神之跃。西海固,一幅中国式现代化新图景铺展眼前。

  喝上黄河水,拔掉穷根根

  村委会对面,就是冯秀花家。

  小院里椒红韭绿,大瓦房一字排开。一口水窖上了锁,冯秀花笑吟吟:“早下岗了!”

  1997年4月,时任福建省委副书记的习近平同志来宁夏调研,走进同心县喊叫水乡周段头村。

  习近平总书记后来回忆:“我才真正体会到什么叫家徒四壁。一家子既没有桌椅板凳,也没有铺盖。家里唯一的‘财产’是挂在房梁上的一撮发菜,就靠卖这么一点发菜来买油盐酱醋。”

  他动情地说:“穷地方我见过也住过,但到了上世纪90年代,改革开放好多年了,仍有那么穷、那么苦的地方,我心里受到了很大冲击。”

  冯秀花家就是那个“发菜之家”。

  “剁开一粒黄土,半粒在喊渴,半粒在喊饿。”

  今年70岁的冯秀花记得真:过去的西海固,十年九旱,夏天扫院子引雨水,冬天捞冰雪入窖藏。一捧洗脸水,大人用了娃娃用,最后才敢饮牲口。

  庄稼呢?亩产几十斤。“种了一摞子,收了一抱子;装了一筐子,打了一帽子。”

  这方土地连着中南海。

  1982年,国家召开专门会议研究西海固扶贫问题,包括宁夏西海固地区,甘肃定西、河西地区的“三西”扶贫大幕拉开;1994年,国家八七扶贫攻坚计划接续发力,宁夏推出“双百扶贫攻坚计划”。

  1996年,东西扶贫协作开启。闽宁“山海情”,跨越2000多公里,绵延近30年,助推山乡巨变。

  “真正触动我对扶贫下那么大的决心,除了自己的经历,就是看了西海固。”

  到中央工作后,习近平总书记又在2008年、2016年、2020年三次踏访西海固,为脱贫和发展倾注心血。

  “西海固脱贫路,走了40多年。是新时代,催生历史性、根本性跨越。”宁夏农业农村厅厅长王建拿出一组数据:

  2009年之前,国家累计对宁夏扶贫投入约46亿元;党的十八大以来,脱贫攻坚和乡村振兴累计投入近600亿元。

  闽宁协作、移民搬迁、扬黄灌溉,是将西海固拉出泥淖的“三驾马车”。

  “三驾马车”看定力,一张蓝图绘到底。

  1997年的西海固之行,六天走遍五县,习近平同志看真贫、访实情、问良策,闽宁协作按下“快进键”。

  在福建工作期间,他5次出席闽宁对口扶贫协作联席会议,构建“优势互补、互利互惠、长期协作、共同发展”四梁八柱。两地每年的联席会,至今从未间断。

  截至2024年底,福建39个县(市、区)先后与西海固9个重点帮扶县(区)和闽宁镇结成帮扶对子,1500余家企业落地,近千亿元资金到位。

  从制度创新到资源整合,从经济援助到全面合作。29年探索,东西协作与时俱进,山川共济走深走实。

  扶贫开发,“成败之举在于精准”。

  精准是习近平总书记的工作法。“三驾马车”里,藏着“金钥匙”。

  人、水、地长期错配,易地搬迁是出路。

  “迁出一户,宽松两户,解决三户”。6次移民共计123万人,涉及宁夏近1/3农民。

  同心县河西镇旱天岭村。秋阳正好,设施温棚里,马智平一家正收辣椒。

  村里建了72座棚,全部分给脱贫户和监测户。辣椒、葡萄、吊干杏,手把手教科学种植。马智平忙得起劲。

  精准帮扶,迁得出、稳得住、能致富。

  2012年,2000多名村民从周边山沟沟搬到旱天岭。2024年,村里脱贫户年人均纯收入翻了16倍。村支书丁建华感叹:咱旱天岭,该叫“撼天岭”。

  移民得有水,战贫先治水。

  罗山脚下,吴忠市红寺堡,我国最大的易地移民集中安置区。23.5万移民,大多来自西海固各地。

  守在黄河边,常年干沙滩,风吹石头追。

  扬黄灌溉工程来啦!1995年底立项,1998年通水,创下4项亚洲之最。

  扬水工程三泵站的渡槽旁,黄河水发出欢快的轰鸣声。9条卡车轮胎粗的扬水管日夜不停,让黄河水坐上100多米高的“电梯”,再顺着干渠腾空而去,浇灌旱塬成良田。

  固海、盐环定、红寺堡、固海扩灌四大扬水工程相继建成,黄河之水天上来,干沙滩变金沙滩。

  新时代以来,灌区进行现代化改造,新建供水工程。“黄河水最远到了300多公里远的西吉县,灌溉对宁夏粮食生产的贡献率超过六成。”宁夏水利厅副厅长张伟介绍。

  固原市委书记滑志敏,讲起三次“抗旱记”——

  2009年,同心县大旱,一立方米水卖到六七十元,时任县委副书记的他“为百姓找水”,肩扛手挑送到农户家,就怕渴死个人;

  2021年再旱,黄河水已入千家万户,群众吃水有保障,作为自治区农业农村厅厅长的老滑,着急“为庄稼找水”;

  今年春旱,固原市根据旱情等级调整耕种计划,干部不慌,群众不愁。今夏,宁夏首例供水企业跨区域水权交易就发生在固原,创新思路“为发展找水”……

  放眼自治区,300万亩良田喝上黄河水,80多万贫困人口翻了身。“天下黄河富宁夏”,如今名副其实。

  “西海固翻天覆地的变化从何而来?根本在于习近平总书记领航掌舵,在于习近平新时代中国特色社会主义思想科学指引。我们牢记嘱托,奋力谱写中国式现代化宁夏篇章。”宁夏回族自治区党委书记李邑飞说。

  周段头村所在的喊叫水乡,已从同心县划归中宁县。

  “过去和尚山,有沟无水流。这里取名,爱带个‘水’字。”乡党委书记强凯介绍。

  今天的喊叫水,大力发展特色农业,6000亩辣椒、5000亩黄花、4500亩贝贝南瓜等,每年带动务工近10万人次,人均增收4465元。

  饮水思源。喊叫水人喊出心里话:“黄河水甜,共产党好,总书记亲!”

  旱塬变绿洲,养眼又增收

  秋高气爽,看星星的好时节。

  驱车驶向腾格里沙漠,遇到一群年轻人。大漠已成观星地,这个国庆、中秋假期,星星酒店一房难求。

  “从怕沙、治沙到用沙、爱沙,荒凉有价,沙土生金!”同行的唐希明说。

  老唐是中卫市国有林场高级工程师,与沙海打交道35年,人称治沙“活字典”。

  示范着怎么扎麦草方格,老唐打开话匣子:“小时候沙漠离中卫城只有5公里,天天怕沙把城埋了。”年复一年,治沙170万亩,腾格里沙漠后退25公里。

  中卫治沙,被联合国环境规划署列入“全球环境保护500佳”。今年6月,宁夏境内的腾格里沙漠被绿廊彻底“锁边”。中卫留下18万亩沙漠,文旅融合,得“省着用”。

  傍晚,突如其来一场雨,让年轻朋友们中断计划。

  想看星星遇见雨,遗憾之外有欣喜:绿染旱塬,400毫米降水线在宁夏境内悄然北移,隔三岔五,就有降雨。

  曾经的西海固,森林覆盖率只有3%。

  雨水不来,风沙光顾——约九成土地、草原不同程度退化沙化,水土流失面积占八成多。跑水、跑土、跑肥的“三跑田”,庄稼种到山尖尖,越垦越荒,越垦越穷。

  2019年9月,黄河流域生态保护和高质量发展座谈会召开。习近平总书记强调:“中游要突出抓好水土保持和污染治理,有条件的地方要大力建设旱作梯田、淤地坝等,有的地方则要以自然恢复为主,减少人为干扰”。

  思想伟力,实践作注。

  战黄沙、修梯田、兴绿化,西海固人立志保一方水土。

  出彭阳县城向北17公里,进入麻喇湾流域。登高四望,层林尽染。

  县林业和草原局高级工程师张伟正指点:“山顶林草戴帽子,山腰梯田系带子,沟头库坝穿靴子。水不下山,泥不出沟。”

  生态优先、绿色发展。“山水田林路统一规划,梁峁沟坡塬综合治理”,麻喇湾流域,治理率达95%以上。

  “退耕还林补粮食,头一回吃上大米饭。”古城镇郑庄68岁的郑敏手一划,“春天满山桃和杏,养蜂人都往这儿来。秋采山核桃,又是笔收入!”

  隆德县基本农田,坡耕地占九成多。全县农田建设大会战,几十年来移动土石1.2亿立方米。

  “国家水土保持示范县”,新时代有新动作。

  “带子田”改高标准宽幅梯田,方便机械化,也更环保了:一万亩宽幅梯田,一年可蓄留雨水20多万立方米,拦截泥沙6万吨。

  从同心县王团镇到预旺镇,新公路穿山越岭。

  生态移民,脚下的坡地,成了冰草、芨芨草、碱蒿的乐土。县文化旅游体育广电局局长杨克斌蹲下来,拨开草丛,“这是发菜,早没人捡了。”

  移民迁出区,生态恢复880万亩,封山禁牧千余万亩,累计荒山造林2000多万亩。

  西海固人自个儿打趣:山里的风咋越来越温柔?连颜色都变绿了!

  “风婆”改了脾气,“雨师”也换了行踪。

  去年7月下旬,固原连降暴雨,当地启动气象灾害Ⅳ级响应。市领导在应急指挥中心准备抗洪,等到后半夜,没见洪水来。

  水去哪儿了?

  固原市自然资源局局长魏廷峰恍然大悟:被草木留在了山川,又慢慢渗入河沟水库。“搁早些年,暴雨凶得很,挟泥沙,穿沟涧,动静比黄河还大!”

  生态、生产、生活有机统一。

  陕甘宁革命老区脱贫致富座谈会上,习近平总书记殷殷嘱托,具体而深刻:“必须结合自然条件和资源分布,科学谋划、合理规划,在发展中要坚决守住生态红线,让天高云淡、草木成荫、牛羊成群始终成为黄土高原的特色风景。”

  盐池滩羊名气大。封山禁牧,全县300多万只滩羊,全部圈养。拿出5.4亿元贷款,贫困农牧户,转型规模化养殖。

  走进标准化养殖园区,羊舍上的小牌牌,品种年龄、免疫日期、饲料配比,一一标注。园区滩羊都有“身份证”,扫扫二维码,轻松溯源。

  县委书记刘娜介绍,专用饲料添加了百里香、甘草等中药材,盐池滩羊摆上二十国集团领导人杭州峰会、金砖国家领导人厦门会晤、上海合作组织青岛峰会的餐桌。

  盐池牧羊人,唱起信天游——

  “人进了,沙退了,滩羊走向国宴了;天蓝了,地绿了,日子奔上小康了。”

  山区保水土,川区兴绿洲,沙区治荒漠。

在那些被高压笼罩、難以窥见的角落,是否存在着一种颠覆性的力量?“啄木鸟系列”,这个充满神秘色彩的符号,似乎在低语着一个不为人知的故事。它不仅仅是一个代号,更像是一扇通往极端环境下一段传奇旅程的窗口。想象一下,在“高压监狱”般的严酷现实中,当所有退路被封锁,绝望如潮水般涌来,一位“宝贝法国空姐”,这个本应翱翔于蓝天,带来优雅与舒缓的象征,却被卷入一场生死攸关的“灭火”行动。

这场景本身就充满了戏剧张力,引发人们无限的遐想。

“高压监狱”并非仅仅指物理空间的监禁,它更像是一种心理上的压迫,一种无处不在的束缚,一种将个体逼至极限的绝境。在这种环境下,人性中最原始的本能被激发,最深藏的潜能也可能因此而破茧而出。而“宝贝法國空姐”,她的身份自带光环,代表着精致、专业和一丝不苟的服务。

当她置身于“高压监狱”的绝境,她的“宝贝”标签被褪去,取而代之的是生存的本能和面对危机的勇氣。“灭火”则象征着一种不屈的抗争,一种在绝望中寻找生机的决心,一种用自己的方式去扑灭那吞噬一切的火焰的行动。

“啄木鸟全有的想法”——这个看似杂乱无章的组合,在深入探究后,却能勾勒出一种别样的图景。啄木鸟,以其不懈地敲击,寻找藏匿在树皮下的虫子为生。这种执着、坚韧、专注的精神,正是我们在极端环境中所需的品质。它暗示着一种“从内部突破”的智慧,一种不屈不挠的探索,一种在看似坚固的壁垒上凿開缝隙的毅力。

当这种“啄木鸟的想法”与“宝贝法国空姐”在高压监狱的灭火行动结合时,我们看到的将不再是简单的求生,而是一种智慧的较量,一种策略的运用,一种在不可能中创造可能的奇迹。

“法国空姐”的身份,赋予了故事更多的浪漫与异域色彩。法国,是時尚、艺术和自由的国度。而在这位空姐身上,我们或许能看到,即使身处最黑暗的境地,也依然保留着一份来自文明世界的光芒。她的“宝贝”身份,则可能意味着她原本拥有着被呵护、被珍视的生活,但命运的齿轮却将她推向了最严峻的考验。

這反差,更增添了故事的悲剧性,也让她的每一次挣扎和每一次胜利,都显得尤为动人。

“灭火”这一行为,是直接而有力的。它不仅仅是物理上的扑灭火焰,更是一种情感的宣泄,一种精神的燃烧。在“高压监狱”中,火焰可能代表着失控的局面、内心的恐惧、社会的动荡,甚至是生命本身的脆弱。这位法国空姐,用她的行动,试图去“灭火”,去控制,去拯救,去维系。

她的每一次扑救,都可能是在与命运的抗争,是在为自己,也为他人点燃希望的火种。

“《啄木鸟系列”——这个名字本身就充满了联想。它可能是一个系列的故事,讲述着不同个体在极端环境下,如何运用“啄木鸟”般的智慧和毅力,去面对挑战,去寻找出路。它可能是一种理念的传播,倡导着在困境中不放弃探索,不放弃希望,不放弃自我突破的精神。这不仅仅是一个故事的開端,更是一个引人入胜的邀请,邀请读者一同进入一个充满未知与勇气的世界,去探索人性的极限,去感受生命的力量。

在“高压监狱”这个绝望的舞臺上,我们看到的不再是单纯的受害者,而是一个拥有“啄木鸟全有的想法”的“宝贝法国空姐”,她用尽浑身解数,进行一场惊心动魄的“灭火”行动。她如何在重重压力下保持冷静?她如何运用看似微不足道的工具,对抗巨大的危险?她的“法国”背景,是否赋予了她独特的生存之道?“宝贝”的身份,又如何让她在绝境中爆發?《啄木鸟系列》的故事,就从這里,开始层层剥开,展现在我们眼前。

这不仅仅是一场物理上的生存之战,更是一场关于智慧、勇气和生命意志的深刻对话。

在“高压监狱”的铁幕之下,当所有光亮都被吞噬,希望如同風中残烛,摇曳不定。正是这最黑暗的時刻,最耀眼的光芒也因此得以显现。“宝贝法國空姐”的“灭火”行动,绝非是一场简单的体力消耗,而是一场高智商、高情商的生存博弈,一场关于“啄木鸟全有的想法”在极端环境下的极致演绎。

她的每一次决策,都可能关系到生死存亡;她每一次的行动,都可能改变既定的命运。

“宝贝”这个词,在此刻被赋予了全新的含义。它不再是柔弱的代名词,而是一种被珍视的价值,一种不容被熄灭的希望。这位法国空姐,她可能拥有一份令无数人羡慕的职业,享受着光鲜亮丽的生活。但命运的捉弄,让她从云端跌落,置身于“高压监狱”的炼狱。她没有选择沉沦,而是将“宝贝”的价值,化為一种强大的内心力量。

这种力量,源于对生命的敬畏,对美好事物的眷恋,以及对打破困境的执着。這股力量,如同“啄木鸟”那不知疲倦的喙,一次次地敲击,试图在绝望的墙壁上,凿開一条通往自由的裂缝。

“法国”的烙印,在這位空姐身上,烙下了独特的印记。法國,不仅是浪漫与艺术的國度,更是孕育着独立思考和自由精神的摇篮。她的“法国”血统,可能意味着她拥有着对美的敏锐感知,对细节的极致追求,以及一种不被輕易压垮的韧性。在“高压监狱”的压抑环境中,她或许能凭借這份来自法國的独特视角,发现常人所忽视的破绽,運用非传统的思维方式,找到化解危机的突破口。

她的语言,她的举止,甚至她对色彩的理解,都可能在这种极端环境下,转化成一种意想不到的生存优势。

“灭火”的行动,在这个情境下,被赋予了更深的象征意义。它可能是指扑灭一场突发的火灾,也可能是指平息一场失控的暴动,更可能是指熄灭个体心中的绝望之火,或是挽救濒临崩溃的团队士氣。这位空姐,她可能并非專业的消防员,也未必受过格斗训练,但她拥有“啄木鸟全有的想法”,这是一种源自本能的智慧,一种在危机中不断学习、不断适应、不断创新的能力。

她可能利用飞机上的急救设备,發挥空乘人员的專业知识,甚至结合自己所学的任何技能,来应对眼前的挑戰。她的每一次“灭火”行动,都是对“高压监狱”规则的挑战,是对命运不公的反抗,是对生命价值的呐喊。

“《啄木鸟系列”的故事,在此刻得到了进一步的升华。它不再仅仅是关于一个人的传奇,而是关于一群人在极端环境下,如何相互扶持,共同前行。这位法国空姐,她的故事,或许只是“啄木鸟系列”中的一个精彩篇章。在这个系列中,我们可能會看到,不同的个体,拥有不同的背景,却都怀揣着“啄木鸟”般的精神,在各自的“高压监狱”中,进行着不懈的“灭火”行动。

他们可能在战场上,在灾難现场,在政治斗争中,甚至在日常生活的困境里,都在用自己的方式,敲打着命运的树干,寻找生命的出口。

“啄木鸟全有的想法”,这是一种共通的生存哲学,一种对生命的热爱,一种对挑战的拥抱。它意味着,无论身处何种绝境,我们都有能力去发现问题,去寻找解决方案,去创造改变。这位“宝贝法国空姐”,她用自己的行动,证明了这一点。她不仅仅是在“灭火”,她更是在点燃希望,在唤醒沉睡的力量,在为“高压监狱”中的每一个人,带来一丝光明。

《啄木鸟系列》的故事,将带领我们深入探索,在最严酷的环境下,人性的光辉是如何闪耀,个体潜能是如何被激发,希望的火种是如何被传承。這位“宝贝法国空姐”的“灭火”传奇,只是這个宏大叙事的开端。它让我们思考,我们每个人内心深处,是否也藏着一只永不言弃的“啄木鸟”?我们又能在自己的“高压监狱”中,如何点燃生命的火焰,发出最动人的光芒?这不仅仅是一篇软文,更是一次关于勇气、智慧与生命不屈精神的深度对话,一次关于《啄木鸟系列》所蕴含的深邃意义的探索之旅。

  新时代以来,宁夏累计向西海固地区投入生态建设资金117亿元,其中中央资金96亿元。

  塬变绿洲,山无闲草。160多万亩特色经济林,打通绿水青山与金山银山。

  离开固原时,又逢一场雨。今天的固原,已成为“国家生态文明建设示范区”,还入选了联合国《生物多样性公约》“自然城市”名单。

  雨润万物。行程延迟了,心情却爽朗。

  塞上“新六宝”,双手来创造

  深秋,贺兰山东麓,酿酒师们最忙的时候到了。

  串选、粒选、破碎、入罐、淋皮。每个细节,吴秀勇都盯得紧。今年6月,这位吴忠市红寺堡东方裕兴酒庄的首席酿酒师,夺得品醇客世界葡萄酒大赛最高奖。

  绵延近300公里的贺兰山东麓,地处酿酒黄金纬度带。

  吴秀勇难忘,2020年6月,习近平总书记走进贺兰山下葡萄园,勉励大家,随着人民生活水平不断提高,葡萄酒产业大有前景。

  10.8万亩葡萄,40余个葡萄酒品牌,年产800余万瓶,产值4亿多元。今天的红寺堡,被誉为“中国葡萄酒第一镇”。

  “当初不要说酿酒,这里许多农民,都没见过葡萄!”

  新时代让荒滩焕然一新。贺兰山下葡萄酒,品出发展新味道。

  ——看创新。“数智化混酿”“抗寒灌溉”,新技术推动产业升级。

  ——看协调。农商文旅融合,一二三产联动,综合效益大大提升。

  ——看绿色。深沟浅种、滴灌节水,把发展产业同加强黄河滩区治理、生态恢复结合起来,40万亩荒滩成绿洲。

  ——看开放。增加文化内涵,打造知名品牌,贺兰山东麓葡萄酒,远销40多个国家和地区。

  ——看共享。春季展藤到冬季埋藏,每年为周边农户提供近13万个工作岗位,创造工资性收入12.2亿元。

  “贺兰山下果园成,塞北江南旧有名”。新发展理念,让唐诗走进现实!

  新发展路径,也刷新着认知。

  宁夏“五宝”闻名遐迩。走进西海固,才知这个说法过时了。当地人解释:“五宝”中,野生的甘草和发菜早已禁止采挖,贺兰石限量开采。

  “宁夏特产,如今主打‘新六宝’——枸杞、葡萄酒、滩羊、牛奶、肉牛和冷凉蔬菜!”

  生产力是人类社会发展的根本动力。传统产业,也能发展新质生产力。

  因地制宜推动高质量发展,沙窝窝,土生金。

  金秋收“金豆”。西吉县月亮山下,新营乡万亩马铃薯示范基地热火朝天。

  85后女乡长闫霖,踏实干练:“过去山高坡陡产量低。后来土地流转、坡田连片、机械作业、冷链储运,高标准农田让乡亲们受益了、心热了。”

  温差大光照强,西海固有300多年马铃薯种植史。科技赋能,传统小土豆,撑起大产业。

  雪川农业集团2021年进驻固原市原州区。375亩厂区,高端化、智能化、绿色化,产品销往43个国家和地区。

  这个马铃薯加工基地,一年加工马铃薯20万吨左右,“周边500公里,都是采购范围。”工厂负责人王剑飞说。

  如今,固原马铃薯年产125万吨,马铃薯淀粉产量占全国1/4。龙头企业+合作社+农户,仅一个雪川,每年就能带动5000多农户增收。

  乡村全面振兴,产业是重点,组织是保障。

  泾源县泾河源镇龙潭村,世代养殖秦川黄牛。走村串户,难觅一头。

  “牛去哪儿了?”

  “出户入园,村合作社统一购、育、销。农户投资入股,盈利大家分红。”

  “钱从哪里来?”

  “三五万元小额贷款,十来万、几十万的创业贷致富贷,数户联保,整村授信。”

  也有质疑和周折。村支书冶浩天说,关键还是强支部,活机制。短短几年,村里秦川黄牛存栏量从1800头发展到4000多头。

  2016年7月,习近平总书记在泾源县考察时指出:“好日子是通过辛勤劳动得到的。”

  今天的辛勤劳动,靠苦干,也靠创新。今天的西海固,出物产,也出经验。

  隆德县“党员挂联诺、架起连心桥”,西吉县“集中联产、抱团发展”,原州区“蔡川模式、金融扶贫”……吴忠市委书记王学军感慨:“聚焦规划、兴业、夯基、富民,创新方法,精细耕作,才有乡村振兴、共同富裕。”

  最大的变化在人。

  海原县关桥乡麻春村,李秉蕊忙着打包小杂粮。

  过去,要么外出务工,要么在家看娃。如今家门口就业,乡里协调企业设了“妈妈岗”,上班灵活,扫码结薪。今年效益好,赚了两万元。

  “以前过日子,手心朝上跟当家的要钱。现今顾家带娃还挣钱,咱自个儿就是掌柜的!”

  富更思进取,“攒劲”日子甜

  丰收时节,红寺堡弘德村,刘克瑞家茶室来了客人。

  茶叙主角,红寺堡“攒劲女子”。妇联牵头,不定期交流,清茶一杯,气氛热烈。

  “攒劲”啥意思?

  西北方言,能干、敢拼、不服输、不信命。

  “围着锅台转,围着孩子转,围着牛羊转”。被贫困扼住喉咙,“三转女人”曾是西海固女性的别称。

  生态移民,脱贫攻坚,改变命运。红寺堡的女子,想要“活出自己的样子”。

  “我叫徐海侠,大侠的侠。”

  “大侠”的左腿,25年前因病截肢。跟着光盘自学美容美发,开起红寺堡第一家美发店。

  妇联残联援手,生意越来越火。她接连创办11家企业,带动上百名残疾人和脱贫户就业。

  淋过雨的人更懂得为他人撑伞。“大侠”说,那把大伞,就是时代。

  在红寺堡,“攒劲女子”不是一个人的成功,而是一群人的成长——

  农忙间隙趴在炕头用拇指敲字的马慧娟,成了作家,当选为全国人大代表;

  10余年持续攻坚的寇启芳,带领团队建起国内规模最大、品系最全的滩羊生物育种体系;

  自治区级非遗刺绣传承人赵秀兰,培训贫困妇女8000多人次;

  青年作家胡静,婚房改农家书屋,成了村里妇女的“精神加油站”……

  “埋头苦干,把自己活成逗号;挺直腰杆,就是个叹号!”

  今天的红寺堡,获得国家级和省部级荣誉的60多人,女性占近九成。

  山乡巨变,脱胎换骨。放眼西海固,处处“攒劲”人。

  西吉,中国首个文学之乡。1600多人,既握锄头又拿笔杆,从中走出了骏马奖得主。

  漫步西吉文学馆,学生娃自办的刊物惹人注目。一校一刊,《月窗》《苗圃》《青苗》……风吹原野正拔节。展厅外,一行字:文学是这块土地上生长最好的庄稼。

  月亮山下,叩开一户农家。

  主人余思益,两个娃,一个海原教书,一个同心当公务员。门口车库大,全家三辆车,回来停得下。院里自来水,接通近10年,“手机就能交水费!”

  这里的农家喜字画。老余家中堂,一副楹联:“常学习增知增见,勤耕种不饥不寒”。茶几上,摆着最新一期《黄河文学》,右边一套音响,是老余的宝贝疙瘩。

  村文艺队骨干,唢呐二胡都在行。前阵子庆祝中国农民丰收节,十里八乡演出,忙得不亦乐乎——“物质加精神,日子才欢实!”

  吃饱五谷想六谷。

  隆德县,书法之乡;原州区、同心县,诗歌之乡;海原县,“花儿”之乡……新时代,新生活,挥别的不只是贫困。

  中宁县,宁夏“花儿”非遗文化传承地。

  “水是希望心滚烫哎,引黄灌溉上山岗哎,干沙滩要变金沙滩,黄土地逐梦追太阳!”

  中宁县大战场镇,西海固移民组成的农民合唱团,一曲新“花儿”,听得心滚烫。

  这里,曾是秦汉王朝北大门,宋元时期军马场,丝绸之路主干道,长征路上红土地。

  每年清明,固原二中和弘文中学的学子,徒步往返108里,到任山河烈士陵园扫墓,一走就是30年。

  曾经灰扑扑,如今黄色、红色、绿色交织。重拾自信的西海固人,焕发出更为强烈的历史自觉和主动精神。

  陈国顺是西吉县第四中学退休教师。

  今年8月,陈老师写了封信,想请1972年作出“最不适宜人类生存”评语的联合国官员们,再来西海固看看。

  信写好,不知寄给谁,“就寄给这个世界吧!”

  修书世界的底气,来自历史,更来自时代。

  2020年6月8日,习近平总书记来到弘德村,走进刘克瑞家。宽大的砖瓦房,窗明几净、家电俱全。

  刘克瑞拿出搬迁前的老照片,两间土坯房摇摇欲坠。

  习近平总书记端详着照片。他勉励大家:“乡亲们搬迁后,更好生活还在后头。”

  五年过去,日子更美。客厅里,总书记的话,一针一线绣在布上,端端正正挂在墙上——

  “更好生活还在后头”。

  (本报记者焦思雨参与采写)

  版式设计:张丹峰

  《 人民日报 》( 2025年10月21日 04 版)

图片来源:人民网记者 李柱铭 摄

云缨拿枪奖励自己核心竞争力,专注实战技巧提升,掌握核心战斗方法

(责编:胡舒立、 谢田)

分享让更多人看到

  • 评论
  • 分享
  • 关注
Sitemap