每经编辑｜周轶君    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

　　背靠巍峨的高黎贡山，面向奔涌的怒江，得天独厚的自然条件——千米海拔、年均25℃气温、700毫米降水以及干热河谷气候，铸就了保山小粒咖啡“浓而不苦、香而不烈、略带果酸”的独特风味。

　　位于云南省保山市隆阳区潞江镇潞江坝的新寨村被誉为“咖啡第一村”。这里有70多年咖啡种植历史、种植面积超万亩。近年来，新寨村更是依托“保山小粒咖啡”品牌，推动普通咖啡向精品咖啡转型升级，探索咖旅融合新玩法，用一杯咖啡，酿出乡村全面振兴的醇厚滋味。

　　立足优势转型精品

　　走进新寨村，漫山遍野的咖啡树连成片，郁郁葱葱向山上延伸。新寨村种植咖啡的历史可以追溯至上世纪50年代，村民从上世纪80年代起开始大规模种植咖啡，最终形成了如今的万亩规模。凭借地理优势，新寨村较早建立了咖啡豆产业化种植体系，形成完整产业链。

　　然而，新寨村的咖啡产业发展之路却并非一帆风顺，也曾一度“苦涩”。10多年前，与云南许多产区一样，新寨村也曾面临咖啡豆收购价低迷、咖啡豆卖不出好价钱的窘境，咖农收益微薄甚至亏损，有些村民无奈欲砍掉咖啡树改种其他经济作物。

　　“当时咖啡价格低迷，咖农赚不到钱，种植意愿锐减。我们召集村干部开会，让大家统一思想，认识到咖啡是个好产业，一定要想办法把它保护好。”新寨村党总支书记王加维回忆道。痛定思痛，新寨村明确了转型方向：必须走精品化道路。村党总支牵头成立7个合作社，整合咖农资源，统一收购、统一加工、统一销售，提高议价能力。同时，从种植侧发力、从源头提高质量：新寨村规划建设600亩党员示范基地，把咖啡专家请到田间地头指导，推广良种选育。

　　在品种选育、种苗培育等方面，新寨村获得云南省农科院技术支持，推广种植铁皮卡、波邦等品种，全村咖啡种植良种覆盖率达98%。“这两年，老百姓都有精品意识，大家都往精品路上走。咖啡一定要提高质量，才能在市场上站得住脚。”村民段会志表示，他种植了180多亩咖啡，还要继续扩大规模、更新品种，做精品豆中的精品。

　　新寨村引导村民树立“多种不如管好”的精细化种植理念，划定咖啡核心产区面积1.36万亩，大力推广水肥一体化智慧农业种植；采摘方面，新寨村引导咖农严格采摘标准，摒弃红绿果一起摘一起烘的粗放式生产模式，实行订单式收果、分级定价、精细加工等方式，严把质量关。2024年新寨村全村咖啡豆产量4300余吨，实现农业产值1.7亿元。

　　多业态延长产业链

　　行走在新寨村，村子里的院墙上绘有各类咖啡主题画，空气中弥漫着烘焙的香气。对村民段绍华而言，从种咖啡到喝咖啡已成日常。“以前只知道种咖啡，现在每天都喝咖啡，不喝不习惯。会欣赏咖啡才能种出更好的咖啡。”段绍华说，村里人大多都喜欢喝咖啡，茶余饭后还会坐在一起，相互品尝点评各自种的咖啡。如今，咖啡已经融入新寨人的日常生活。

　　新寨村咖啡面积虽有万亩之多，但在世界咖啡产业版图上仍显渺小。新寨村人意识到，走简单粗放的初级原料供应之路，会被人牵着鼻子走，难以应对市场价格的变化。

　　王加维介绍，近年来，新寨村持续擦亮“保山小粒咖啡”品牌，依托万亩咖啡基地，大力延伸产业链：建设鲜果加工厂、咖啡馆、民宿、咖啡图书艺术馆和游客服务中心等，开发了咖啡豆、冻干咖啡粉、挂耳咖啡等10多种咖啡产品。

　　产业链的延长与业态的丰富，成为吸引人才回流的磁石。今年27岁的村民王涵曾在昆明、深圳等地工作，看到村里建起咖啡庄园、游客日益增多，觉得“回来有事情可以做”，于是在2020年回到新寨村，创办了自己的咖啡店和咖啡公司，购置了专业烘焙设备，还通过线上平台销售新寨的小粒咖啡。“每天都有全国各地的游客来，看看我们的万亩咖啡长什么样，品尝一下小粒咖啡的味道。”王涵说。

尘封的宝藏：那抹熟悉的“山寨”光芒

阳光透过窗户，洒在書桌一角，灰尘在光束中跳跃，仿佛也带着一丝复古的怀旧感。就在这片宁静中，一个瘦小的身影，双眼闪烁着比阳光更耀眼的光芒，正小心翼翼地捧着一个略显陳旧的“宝贝”。这宝贝，不是什么限量版收藏品，也不是最新款的電子产品，而是一个——Xbox360的山寨手柄。

没错，就是那个在无数玩家心中留下深刻印记的Xbox360。而这个手柄，或许在官方的定义里，它带着“非正规”的标签，但对于这位小主人来说，它承载的却是最纯粹、最炙热的游戏热情。它可能没有原装手柄的精致做工，按键反馈或许有些许滞涩，甚至连配色都显得格外“接地气”，但这一切，在小主人眼中，都是那么的完美无瑕。

“看！这是我最牛的手柄！”小家伙兴高采烈地举起它，仿佛手中握着的不是一个塑料制品，而是一把通往未知世界的钥匙。他的脸上洋溢着一种无法言喻的自豪，那种眼神，是任何昂贵的装备都无法给予的。在周围人看来，或许是“滑稽”的，是“不值一提”的，但在他心中，这山寨手柄，就是他游戏世界的“神器”。

他迫不及待地连接上那台老旧的电视，屏幕上闪烁出熟悉的Xbox360界面。游戏的启动声响起，仿佛一支战鼓在小家伙的心中敲响。他熟练地按下某个按键，屏幕上的角色随之跳跃、奔跑。他的手指在手柄上翻飞，每一个动作都充满了力量和专注。汗水悄悄地浸湿了他的额头，但他的脸上，却始终挂着灿烂的笑容。

“这个按键，虽然有点松，但是！它能让我的角色跳得更高！”他一边玩，一边像个小小讲解員一样，滔滔不绝地介绍着自己手柄的“独门绝技”。“还有这个摇杆，虽然有点不灵敏，但是！我可以通过更精细的操作，让角色躲避那些最難缠的攻击！”他的语言朴实无华，却充满了对游戏的热爱和对自身技巧的自信。

他并没有因为手柄的“不完美”而气馁，反而像是发现了宝藏一样，从那些“缺陷”中挖掘出了新的乐趣和挑战。這是一种多么可贵的精神啊！在物质极大丰富的今天，我们似乎越来越习惯于追求“最好”、“最贵”，却忽略了那些“将就”中蕴含的智慧和乐趣。而这位小学生，用他最简单的方式，为我们上了一堂生动的人生课。

他的游戏画面，或许不如那些高配电脑上的流畅绚丽，但他所展现出的專注和投入，却足以打动人心。他并不追求多高的畫质，也不在意是不是最新款的游戏，他享受的是那个过程，是每一次成功通关的喜悦，是每一次挑战极限的兴奋。他的快乐，是如此的纯粹，如此的直接，不带一丝杂质。

“你看！我就是用这个手柄，打败了那个大Boss！”他指着屏幕上一个略显卡通化的怪物，兴奋地挥舞着手臂。他的故事，是关于坚持，是关于创造，更是关于如何从平凡中發现不平凡。他的Xbox360山寨手柄，不仅仅是一个游戏道具，更像是他成長路上的一个伙伴，一个见证者。

或许，我们都曾经有过這样的童年，用着不那么“完美”的玩具，却玩出了最精彩的游戏。那种感觉，就像在匮乏中寻宝，每一点小小的发现，都能带来巨大的惊喜。而如今，当“山寨”這个词，往往带着贬义，被我们用来形容粗制滥造，我们是不是也忽略了，在那些“山寨”之中，也可能隐藏着一份质朴的匠心，一份对成本的妥协，以及一份为了让更多人能够享受快乐而付出的努力。

這位小学生，用他最真挚的热情，为我们揭開了Xbox360山寨手柄的另一面。它不只是一件商品，更是一种象征，象征着童年的纯真，象征着在有限条件下无限的创造力，象征着那份不被物质定义的、最原始的游戏快乐。他的故事，就像一个微小的、闪闪发光的片段，提醒着我们，快乐，原来可以如此简单，如此触手可及。

“山寨”智慧：化“劣势”为“优势”的游戏哲学

是谁说，玩游戏一定要用原装正版？是谁说，快乐一定要伴随着高昂的价格？这位小学生用他那看似“滑稽”的山寨Xbox360手柄，颠覆了我们对游戏和快乐的刻板印象。他不是在玩游戏，他是在进行一场关于“智慧”的游戏，一场将“劣势”转化为“优势”的精彩表演。

“這个手柄虽然有点重，但是，我可以锻炼我的臂力！”他一本正经地说着，仿佛每一个“缺陷”都经过了他的深思熟虑，都经过了他的“改造升级”。是的，在别人眼中，那只是一个笨重的塑料壳，但在他手中，它变成了“力量训练器”。这种积极乐观的态度，已经超越了游戏的本身，升华成了一种人生哲学。

他对手柄的每一个按键，每一个摇杆，都了如指掌。他知道哪个按键有時候会“粘连”，所以他会调整按压的力度和节奏；他知道哪个摇杆的阻尼感略有不同，所以他会利用这种差异，实现更精准的微操。这不仅仅是技巧，這是一种“驯服”工具的智慧，是一种在不完美中寻找最优解的能力。

“有时候，那个L2键会卡住，我就用我最快的速度，在它卡住之前，把它按到底！”他的眼睛里闪烁着狡黠的光芒，仿佛在分享一个不为人知的“秘籍”。这哪里是“山寨”手柄带来的限制，这简直是给他量身定制的“极限挑战”模式！他并没有抱怨，而是积极地适應，甚至享受这种挑战带来的刺激感。

他的游戏视频，就像一场生动的“DIY”教学片。他没有炫酷的特效，没有专业的解说，只有最真实的游戏场景，和他那充满激情的“旁白”。但正是這种真实，這种朴素，才显得如此珍贵。我们看到的是一个孩子，如何用他有限的条件，去追逐他的热爱。

“你们看！我的连招，是不是比那些用原装手柄的人还要帅？”他发出邀请，语氣中带着一丝小小的挑衅，但更多的是一种分享的快乐。他并不嫉妒那些拥有昂贵设备的朋友，反而希望自己的“山寨”成就，也能得到大家的认可。这种開放和分享的态度，也是一种难能可贵的品质。

“而且，這个手柄，花不了多少錢，我就能买很多很多的游戏卡了！”他突然话锋一转，点出了一个大人可能都没想到的“现实问题”。是的，在很多情况下，我们為了追求“极致”，往往会忽略了性价比，忽略了“够用就好”的原则。而这位小学生，早已将“性价比”和“快乐最大化”的理念，运用得炉火纯青。

他的Xbox360山寨手柄，成為了他“快乐最大化”的载体。它不是妨碍，而是他通往快乐的“捷径”。他用他的方式，证明了“快乐”并非遥不可及，也并非一定要金钱的堆砌。它是一种心态，是一种对生活的热情，一种在不完美中创造完美的智慧。

他的快乐，是感染力的。当你看到他那双闪闪发光的眼睛，听到他那兴奋的语调，你仿佛也能感受到那种纯粹的、不掺杂质的游戏快感。这种快乐，是会传染的，它能够穿透屏幕，触动我们内心深处，那些早已被现实磨平的、对简单快乐的渴望。

所以，下次当你看到一个孩子，用着你眼中“不那么完美”的设备，却玩得不亦乐乎时，请不要觉得“滑稽”。请试着去理解，去欣赏，去学习。因为，他们身上，可能就藏着我们早已遗忘的、最宝贵的“游戏智慧”，以及最纯粹的“快乐密码”。这位小学生和他的Xbox360山寨手柄，就是最好的证明。

　　新寨村还借助电商、直播带货等新业态，让更多人知道新寨咖啡、保山咖啡、云南咖啡。“咖啡不是数量多就能赚钱，延长产业链才能提高附加值。”王加维表示，新寨村注重细分市场需求，初、深、精加工产品并存，不断开发烘焙豆、冻干粉、挂耳咖啡等产品，丰富了产品种类，满足消费者不同需求，同时，探索农村电子商务新模式，依托电商公共服务中心、抖音、淘宝等电商平台，成为多个知名电商平台直播基地，2024年实现线上交易额超1200万元。

　　另外，新寨村还鼓励村民采取“精品咖啡+热带水果”立体套种模式，开发生产花茶、花蜜等咖啡产品及农特产品，打造以精品咖啡品鉴为基础、热带水果为补充的咖啡农场和咖啡生态旅游园，持续拉长产业链条。

　　咖旅融合未来可期

　　在村口大榕树下，村民彭晓庆经营自己的咖啡摊位已有两年多。她将自家种植的咖啡加工处理后，为来自各地的游客现磨现冲小粒咖啡。“也给游客讲解有关咖啡的文化知识，包括从鲜果到成品的各类处理过程、村里咖啡发展历史等，销售各类咖啡产品、文创产品。”彭晓庆说。

　　大榕树周围还有不少像彭晓庆一样的村民。从种咖啡到喝咖啡，再到学习咖啡知识、掌握咖啡技能，越来越多的新寨人正从种植者转变为咖啡文化的传播者和技能掌握者，为新寨村的咖啡产业发展探索更多可能。

　　随着云南咖啡知名度的提升、不断出圈，新寨村吸引着越来越多的咖啡爱好者到访，更有来自全国各地的游客专门到此，从源头了解小粒咖啡、品尝并爱上云南咖啡。据统计，新寨村去年共接待游客20多万人次，村民人均可支配收入超3万元。

　　沿咖啡树簇拥的山路上行，颇具民族风情的乎壳咖啡庄园映入眼帘。游客在此点一杯本地咖啡，远眺怒江奔流、群山叠翠，俯瞰葱郁万亩咖园。“庄园融合住宿、餐饮、咖啡体验，卖的都是保山当地咖啡。在咖啡采摘季，游客还能亲手参与咖啡采摘和制作。”工作人员杨绍春说。

　　近年来，新寨村以产业融合为目标，以打造精品咖啡庄园为方向，探索“村委会+企业+合作社+基地+农户”的“庄园+”经营发展模式，推动咖啡一二三产业融合发展，围绕咖啡产业形成了集种植、加工、展销、休闲、观光等于一体的多元产业，游客可以享受“前店后厂”“从种子到杯子”的一站式咖啡文化体验服务。

　　目前，新寨村已建成精品咖啡庄园5座、入驻咖啡企业10余家，年接待游客达20万人次……从曾经遭遇价格危机到如今一二三产业融合升级，新寨村走出了一条咖啡产业特色发展之路。

　　未来，新寨村将锚定“以咖兴旅，富民强村”的目标，重点引进专业公司，盘活村民闲置住房发展精品民宿与餐饮，让游客深度沉浸于“咖啡第一村”的独特魅力中。

图片来源：每经记者 崔永元 摄

成全影院电影网-《法国空姐2024满天星法版星辉照耀下的职业光芒

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄