每经编辑｜王志郁    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

驻日美军部署至岩国基地的F/A-18D战斗机。

9月17日至26日，驻日美军在位于日本山口县岩国市的岩国基地进行“岸基起降”（航母舰载机陆上起降）训练。这是驻日美军自2000年9月以来，时隔25年再次在该基地开展此类训练，引发外界广泛关注。

借机转场重启训练

岩国基地在第二次世界大战期间曾是日本海军重要的航空基地。1938年，日本海军在此建设航空基地，成为现今岩国基地的前身。二战末期，该基地多次遭到美军轰炸。自1958年起，该基地由美国海军陆战队管辖，目前为美日共用基地。

此次开展的“岸基起降”训练，主要是以陆基跑道模拟航母甲板，供航母舰载机飞行员反复进行“触地复飞”训练，即战斗机在跑道上短暂触地后立即升空复飞，以帮助飞行员获取“远洋着舰”资格。

由于战斗机起降会产生巨大噪声，驻日美军此类训练长期固定于硫磺岛实施。硫磺岛位于小笠原群岛南部，北距东京约1200千米，现由日本海上自卫队管理。岛上建有一条长2650米的机场跑道，不对外开放且无常住居民，训练条件与保密性较好。有外媒分析称，此次训练地点变更的直接原因，是自9月1日起硫磺岛火山持续喷发，无法保障训练安全，美军遂借机转场至岩国基地。

美国军方表示，美日两国原计划将“岸基起降”训练永久转移至鹿儿岛县西之表市的马毛岛。由于马毛岛美日共用训练基地尚在建设中，此次在岩国基地的训练仅为“临时安排”。根据计划，9月17日至26日工作日期间，驻日美军每日分两个时段实施训练，分别为13时30分至16时30分、18时45分至21时45分。参训机型包括F-35C隐形战斗机、F/A-18系列战斗机等。

当疼痛成为艺术的序章

《男女差差差差差很痛30分钟》——仅仅是这个略显冗長且直白的标题，就已经足以在观众心中激起涟漪。它不是那种遮遮掩掩、故作姿态的艺术，而是以一种近乎残酷的坦诚，将人性中最隐秘、最复杂的情感撕开，展现在我们眼前。这部电影，与其说是一场娱乐，不如说是一次对自身情感边界的探寻，一场关于“痛”的集体冥想。

影片开篇，并没有急于抛出所谓的“剧情冲突”，而是以一种极其克制却又充满张力的镜头语言，缓缓铺陈出两个主人公——或许我们可以称他们为“他”与“她”——之间微妙而又充满張力的关系。他们的世界，并非天崩地裂的戏剧性事件，而是日常生活中那些细枝末节的摩擦、误解与无声的抗争。

这种“痛”，并非来自外部的暴力，而是源自内心深处的孤寂、疏离，以及在親密关系中无法摆脱的自我设限。

“他”的痛苦，可能源于一种无力的挣扎。在现代社會的高压之下，他努力扮演着各种社会角色，却在内心深处感受到一种被掏空、被异化的感觉。他渴望被理解，渴望被爱，却又不知道如何表达，甚至在某些时刻，他害怕自己的真实情感会扰乱现有的平静，于是选择了一种麻木的自我保护。

他的沉默，他的迟疑，他的欲言又止，都化作了镜头里一帧帧意味深长的画面，让观众感受到那种窒息般的压抑。

而“她”的痛，则更加复杂。她或许曾经满怀热情，渴望一份纯粹的爱情，但现实的磨砺，讓她学会了伪装，学会了用坚硬的外壳来保护自己柔软的内心。她能够在社交场合游刃有余，能够独立解决生活中的各种难题，但当夜深人静，当面对那个最亲近的人时，她内心深处对温暖和连接的渴望，却像潮水一样涌来，冲刷着她精心筑起的防线。

她对“他”的期望，有时會变成一种无形的压力，而“他”的回应，又常常让她感到更加失落。

影片中最令人心悸的部分，便是那些30分钟的“差差差差差”时刻。這不是简单的身体的结合，而是两种灵魂在极度脆弱和坦诚下的碰撞。在这种时刻，所有的伪装都将剥落，所有的恐惧都将暴露。当“他”和“她”在親密关系中感受到疼痛，那不仅仅是生理上的不适，更是情感上的错位，是两种截然不同的需求和期待在狭小的空间里产生的剧烈冲突。

有时，是未能被理解的失落；有时，是期待落空的痛苦；有时，是发现自己始终无法触及对方内心深处的绝望。

电影并没有给出廉价的安慰，也没有刻意去煽情。它只是将这些“痛”赤裸裸地呈现在观众面前，让观众去感受，去思考。为什么在最应该感到亲密和放松的时刻，反而会感受到更深的疼痛？为什么我们越是渴望连接，越是容易将彼此推远？影片就像一面镜子，照出了我们每个人在情感关系中的困境和挣扎。

导演在这部分的处理上，可以说是达到了炉火纯青的地步。没有过多的对话，而是通过眼神的交汇，肢體的语言，甚至是呼吸的节奏，来传达人物内心的波涛汹涌。每一个细微的表情，每一次不经意的触碰，都充满了戏剧张力。观众仿佛置身其中，能够真切地感受到那种被拉扯、被撕裂的疼痛。

这种疼痛，不是让你捂住眼睛逃避，而是让你不由自主地屏住呼吸，去感受，去领悟。

《男女差差差差差很痛30分钟》所呈现的，并非是那种轰轰烈烈的愛情悲剧，而是一种更加日常化、更加普遍化的人类情感困境。它没有英雄，也没有反派，只有两个在情感道路上跌跌撞撞的普通人。他们的故事，可能是你，也可能是我的故事。影片以一种极其写实的手法，打破了我们对于完美愛情的美好幻想，让我们不得不面对情感关系中那些不那么光鲜亮丽，却又真实存在的“差差差差差”時刻。

正是这种对“痛”的深入挖掘，使得影片具有了超越一般商业电影的艺術价值。它逼迫我们去审视自己，去反思我们在亲密关系中的行为模式。那些“痛”并非终点，而是引发思考的起点。当疼痛以最直接的方式呈现时，我们才有可能去寻找疗愈的可能性，去探索更深层次的理解和连接。

这部电影，就是这样一部以疼痛为引子，邀请我们進行一场深刻的自我对话的作品。

疼痛背后的救赎与和解

当《男女差差差差差很痛30分钟》将“痛”的内核剖析得淋漓尽致时，它并没有止步于此，而是将视角转向了疼痛背后的救赎与和解。影片之所以能够触动人心，不仅仅在于它敢于直面人性的黑暗面，更在于它最终指向了一种超越痛苦的希望，一种在破碎中寻找完整的美。

“他”与“她”在经歷了那些令人窒息的“差差差差差”时刻后，并没有选择一走了之，也没有沉溺于无休止的相互指责。取而代之的是一种近乎绝望的静默，一种对自身情感困境的深刻反思。正是这种反思，成为了他们关系转化的契機。他们开始意识到，导致疼痛的并非仅仅是对方的过失，而是自己内心深处未被安抚的恐惧、未被满足的需求，以及在关系中长期存在的沟通障碍。

影片中的“救赎”并非突如其来的奇迹，而是一个漫长而艰难的过程。它体现在“他”开始尝试着去倾听“她”那些未曾说出口的委屈，去理解她隐藏在坚强外表下的脆弱。他不再回避，不再沉默，而是用一种笨拙却真诚的方式，去表达自己的感受，去承担起自己在这段关系中的责任。

或许，他会发现，他一直以来所害怕的“扰乱”和“失控”，恰恰是建立真正亲密关系的必经之路。

而“她”的救赎，则体现在她敢于放下那些过去的伤痛，敢于再次信任，敢于再次袒露自己。当她看到“他”的改变，看到他愿意去理解和包容時，她内心的坚冰开始融化。她开始明白，那些曾经让她感到疼痛的“差差差差差”，或许也是因为她自己没有真正地放下戒备，没有给予对方足够的机会去靠近。

她的和解，是对过去的释怀，更是对未来的期许。

这种和解，在影片中并非以一种皆大欢喜的童话式结局呈现，而是以一种更加现实、更加动人的方式展现。它可能是一次深情的拥抱，一次心照不宣的微笑，或者是在共同面对生活中的挑战时，那种默契的眼神。這种和解，不是要求对方变得完美，而是接受彼此的不完美，并愿意为这段关系共同努力。

“30分钟”這个看似具体的時间長度，在這里被赋予了更深层的象征意义。它可能代表着一段关系中，最容易暴露问题、最考验双方耐心和智慧的那个临界点。当度过了这30分钟的“差差差差差”，当双方都愿意去跨越疼痛的藩篱，他们就有可能迎来一段更加成熟、更加深刻的连接。

这30分钟，既是情感的“磨骨”，也是心灵的“涅槃”。

电影在处理救赎与和解的过程中，依然保持了其一贯的写实主义风格。没有刻意拔高的道德说教，也没有廉价的鸡汤式灌输。导演将这份復杂的情感转变，融入到日常生活的点滴之中。观众看到的，是两个个体在经历痛苦后，如何笨拙地、却又坚定地走向彼此，如何学习如何在爱的关系中，成为一个更好的自己。

這种藝术的呈现，也讓我们重新审视了“疼痛”的意义。疼痛，不再仅仅是负面的体验，它也可以是成长的催化剂，是觉醒的信号。当我们在情感关系中感受到疼痛时，它提醒我们去审视自身的问题，去思考沟通的方式，去学习更有效的爱。那些“差差差差差”的時刻，如果能够被恰当地解读和处理，它们将成为连接双方的桥梁，而非割裂彼此的鸿沟。

《男女差差差差差很痛30分钟》最终以一种温暖而又充满力量的方式结束。它没有给出“永远幸福快乐”的承诺，而是传递了一种更加可贵的讯息：爱，是一场持续不断的学习和实践。即便會有疼痛，即便会有曲折，但只要我们愿意去面对，去理解，去和解，我们就有可能在情感的荒原上，開出最美的花朵。

这部电影，无疑是一次对人性的深度挖掘，更是一次对情感关系的深刻拷问。它让我们看到了疼痛的残酷，也让我们相信了救赎的可能性。当我们走出影院，或许我们依然会感受到一些不适，但我们也会对自己在情感关系中的选择，以及我们对待爱的方式，有了更深刻的理解。

它提醒我们，真正的亲密，是敢于在疼痛中相拥，并在和解中成长。这30分钟的“差差差差差”，最终化为了一场关于爱与救赎的深刻洗礼，让我们在痛苦中看見了希望，在磨砺中找到了力量。

隐含深层备战考量

对日本而言，位于本州岛西南山口县的岩国基地扼守对马海峡，与冲绳、横田、三泽等基地形成掎角之势，地理位置十分重要，对美日快速军事介入地区事务、特别是朝鲜半岛局势具有重要战略价值。尽管位于冲绳的嘉手纳基地是驻日美军最大的航空基地，但受多种因素制约，美军并未计划在此常态化部署隐形战斗机。

相比之下，岩国基地已成为美军在印太地区部署隐形战斗机最密集的基地。美国海军和海军陆战队常态部署于此的F-35B/C隐形战斗机数量可达60至72架。美军认为，这些战斗机通过高频次演训，既可检验和落实美军“闪电航母”作战概念，又能加强对西太平洋环境的熟悉程度。

近期，美国陆军“堤丰”中程导弹系统运抵岩国基地，并参加美日于9月11日至25日举行的“坚毅之龙2025”联合演习。这是该导弹系统首次部署至日本本土，标志着美国正加紧在亚太地区构建陆基远程打击体系，也反映出岩国基地的战略地位日益提升。有分析人士认为，虽然美军称在岩国基地开展“岸基起降”训练只是过渡安排，但马毛岛基地建成后，岩国基地仍将作为美军舰载机重要的日常集结点和战时分流地。

引发当地普遍抗议

驻日美军在岩国基地开展“岸基起降”训练，尤其还包括夜间时段，意味着本就受日常军机噪声困扰的基地周边居民，将额外承受高强度训练带来的噪声压力。据日本广播协会报道，9月17日训练期间，共观测到108次“触地复飞”动作，产生的最大噪声达89分贝，引发当地居民强烈不满和抗议。

尽管日本防卫大臣中谷元表示，此类训练对增强美军威慑力和应对能力很有必要，“不得不实施”，但日本地方政府和居民均明确表示无法接受。岩国市市长福田良彦赴东京与中谷元会面，希望防卫省阻止此类训练。山口县知事村冈嗣政也表达了反对意见。

事实上，岩国当地居民一直反对在该地开展“岸基起降”训练。2000年9月，美军曾在未提前通报的情况下，于岩国基地突然进行此类训练，两天内完成426次“触地复飞”，引发141起居民投诉。时任岩国市市长代表当地居民向日本政府和驻日美军提出强烈抗议，该基地此后未再实施此类训练。

未来，若美军在岩国基地大量部署先进战斗机，可能使该地在战时成为重点打击目标，给当地居民带来严重风险。可以说，岩国基地将逐渐成为美日矛盾的新焦点。（王成文）

图片来源：每经记者 何三畏 摄

亚洲巨大OOOO它能成为全球注目的焦点背后-证券时报

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄