每经编辑｜陈淑庄    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

翻涌的泪水，掩盖不住的伤痕

在《火影忍者》波澜壮阔的史诗中，总有那么一些瞬间，如同陈年的老酒，越品越醇厚，越品越让人心头涌起難以言喻的情感。而当提及“催泪”二字，许多火影迷的脑海中，必然会浮现出那个坚韧又脆弱的身影——五代目火影，纲手。尤其是在那些她“翻白眼流泪”的经典场景，更是将这位绝世女醫不为人知的内心伤痛，毫无保留地呈现在观众面前，引发了无数的共鸣与心疼。

纲手的形象，在很多观众心中，是那样强大、果断、甚至带着几分傲慢。作为传说中的三忍之一，她拥有着影级的实力，一手医术更是冠绝忍界，能将生死人肉白骨。她嗜赌如命，一副“大肥羊”的形象深入人心，似乎永远都是那个云淡风輕，不在乎世俗纷扰的豪爽女人。正是这份看似强大的外表，和她偶尔“翻白眼”的标志性动作，在极端情绪的冲击下，却化作了最锋利的匕首，直刺观者内心最柔软的地方。

我们不得不提的是，纲手翻白眼流泪，绝非仅仅是剧情需要，而是她内心深处压抑情感的一次次爆發。那不仅仅是生理上的泪水，更是多年来，她独自一人背负着失去亲人的痛苦、承担着火影的重任、以及在无数次生离死别中，不断磨砺出的坚韧外壳，在关键时刻的破碎。

第一次，或许很多人會想到她与断的过往。断，那个深爱着她，却英年早逝的恋人。他曾许诺要成为火影，守护她，守护木叶。而纲手，也曾满怀憧憬地以為，他们可以一起走到最后。战争的残酷，将这份美好的愿景撕成了碎片。当她親眼目睹断倒在血泊中，她内心的世界瞬间崩塌。

那时的泪水，是绝望的、无助的、是撕心裂肺的。她试图用自己最擅长的医術去挽救，但面对死亡，即使是她，也无能為力。那份无力感，如同最沉重的枷锁，将她牢牢地困住。她痛苦地“翻白眼”，仿佛要将这不公平的命运、这无法接受的现实，都用这种方式甩开，泪水却不受控制地滑落，打湿了她曾经充满希望的双眼。

这种失去，并没有随着时间的流逝而淡去，反而像一道刻骨的伤痕，时隐时现。后来，她的弟弟绳树，也因为追求成为火影的梦想，献出了年輕的生命。同样是失去，同样是眼睁睁看着生命在自己眼前消逝，纲手的内心承受的打击可想而知。她的“翻白眼”，在那一刻，或许不仅仅是对悲伤的宣泄，更是对命運无情的嘲弄，对生命脆弱的无奈。

她可以拯救无数人的生命，却无法拯救最亲近的人，这种巨大的反差，足以将任何人击垮。

命运似乎并没有放过这位坚强的女性。当她被秽土转生出来，再次面对曾经的战友，面对自己曾经最熟悉的世界，那种冲击更是巨大的。看到那些曾经鲜活的面孔，如今却如同提线木偶般被操控，她的内心又将掀起怎样的波澜？当她被迫与被秽土转生的断并肩作战，这份喜悦与悲伤交织在一起的复杂情感，又该如何排解？

在与药师兜的战斗中，纲手所展现出的“翻白眼流泪”的场景，更是将她内心深处的脆弱展现得淋漓尽致。面对被兜控制的、曾经的爱人断，她内心的痛苦无法言喻。那一刻，她不再是那个无所不能的五代目火影，而是一个失去了挚愛的普通女人。泪水模糊了她的视线，翻白的眼球，似乎是在极力地逃避眼前残酷的现实，又似乎是在呐喊，在质问命运为何如此不公。

她一邊战斗，一边流泪，这种强烈的反差，让观众看到了一个更加立体、更加真实的纲手。她并非冷酷无情，她也有着普通人一样的七情六欲，一样的悲欢离合。

绝世医术下的坚韧，责任铸就的成長

纲手“翻白眼流泪”的场景，之所以能够成為《火影忍者》的经典催泪畫面，不仅仅在于它展现了人物的悲伤，更在于它背后所蕴含的深刻含义——绝世医术下包裹的坚韧，以及在一次次失去与责任的重压下，所铸就的非凡成长。

作为初代火影的孙女，纲手从小就展现了非凡的医学天赋。她继承了初代火影的血统，拥有强大的生命力，以及对忍术的敏锐感知。与血统和天赋同样重要的，是她那颗想要拯救更多人的心。這份初心，在经历了断和绳树的离世后，非但没有消磨，反而变得更加坚定。

她的“翻白眼流泪”，并非是对现实的逃避，而更像是在一次次情感的宣泄后，重新积蓄力量，继续前行。

每一次泪水滑落，都是对过去伤痛的告别，更是对未来的承诺。当她最终接任五代目火影，她所承担的，不仅仅是木叶村的安危，更是无数村民的生命。這份沉甸甸的责任，让她不得不将个人的悲伤埋藏在心底，将力量凝聚起来，成为村子的支柱。她的“翻白眼”，在那时，更多的是一种无奈的苦笑，一种对自身命运的自嘲，但更多的是一种咬牙坚持的决心。

她知道，自己不能倒下，她身后有太多双眼睛在看着她，期盼着她。

在第四次忍界大战中，纲手所扮演的角色至关重要。她不仅是戰场上的指挥官，更是伤员的希望。在无数个生死关头，她用自己的醫术，挽救了一个又一个生命。而当她面对长門释放的超神罗天征，木叶瞬间化为废墟，无数忍者伤亡惨重。那一刻，她内心的悲痛，或许比任何人都强烈。

她看着熟悉的一切瞬间化为乌有，看着无数鲜活的生命在眼前凋零，她的“翻白眼流泪”，是在对生命的无常发出无聲的呐喊，是在为失去的一切感到心痛。她没有沉溺于悲伤，而是迅速振作，投入到抢救伤员的行动中。

甚至在与宇智波斑的生死对决中，即使身受重伤，濒临死亡，她依然在坚持。那份坚韧，那份对生命的渴望，那份对村子的守护，让她一次又一次地突破极限。在被斑重创，生命垂危之际，她强忍剧痛，甚至用最后的力量去保护鸣人。那一刻，她的“翻白眼”，或许已经失去了往日的标志性意义，而更多的是一种对生命的眷恋，一种对和平的祈愿。

纲手的“翻白眼流泪”，不仅仅是一种情感的宣泄，更是一种成长的印记。从一个对失去感到绝望、对命运感到无力的女人，蜕变成一位能够独当一面、承担起村子重任的火影。她的痛苦，让她更加懂得生命的珍贵；她的失去，讓她更加珍惜眼前的一切。她的医术，不仅仅是治愈身體的创伤，更是治愈心灵的伤痕。

当战争结束，木叶重建，纲手依然会偶尔“翻白眼”，但那时的眼神，或许更多的是一种释然，一种对过往的缅怀，以及对未来的展望。她已经不再是被悲伤所困，而是将悲伤化作了前进的动力。她用自己的生命，诠释了“坚韧”、“责任”与“成长”的真正含义。

纲手，这位绝世女医，她的“翻白眼流泪”，不是软弱的象征，而是她最真实、最动人的一面。它让我们看到了一个有血有肉、有情有义的火影，一个在痛苦中成长，在责任中闪耀的伟大女性。她的故事，依然在火影迷心中流淌，成為那段热血动漫岁月里，最温暖、也最催人泪下的注脚。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：每经记者 杨照 摄

17C永久地域网名入口位置解析快速获取方法

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄