当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

湖南省军区组织官兵到红色场馆参观见学。陈安国摄

藏北阿里，寒风凛冽，英气浩荡。

在海拔5100米的党旗山下，记者仰望这象征信仰的精神高地，两个问号在心头盘桓不去——

是什么，支撑着一代又一代共产党人坚守初心，在无数艰难困苦中立身为旗，走在队伍前列？又是什么，让其中一些人，在权力诱惑下迷失方向，把“公器”当做谋取私利的手段，导致身败名裂？

在政治整训向纵深推进的今天，记者踏访红色旧址、追寻先辈足迹，试图用眼睛发现、用脚步丈量，探索共产党人的精神脊梁。

从青藏高原的“朴素道理”，到三湘大地的“源头追思”——

把“公”字高悬头顶

夜色渐深，带队驻训喀喇昆仑高原的某团董政委正在伏案筹划明年的工作计划。

他的脸颊晕染着“高原红”，双手粗糙皲裂，眼神却清澈坚定。身后墙上，一个笔力遒劲的“公”字引人注目。

“这个‘公’字，是我到任第一天就为自己写下的。”长期在高原工作，董政委说话带着轻微的气喘，“你看这高原，环境恶劣，条件艰苦。如果主官心里藏了私，腰杆子就不硬，那部队的风气就坏了、人心就散了，谁还会铁心守边防？我常和班子其他成员说，领导干部应时刻把‘公’字高悬头顶。”

“我的一位老首长对我影响很大。”董政委打开了话匣子。几年前，这位老首长在内地读大学的侄女来看他。路途险远，没有公交车，中间要翻越好几个达坂。老首长硬是没派公车，而是让侄女搭上给部队送给养的卡车，和蔬菜、罐头挤在一起，颠簸了整整一天。

“这事听起来不近人情，但在我们这儿却是不成文的规矩。”董政委说，“为什么？因为它传递了一个最朴素的道理：权力姓公，一丝一毫都不能私用。这种‘不近人情’，体现的是公私分明，守护的正是官兵心中那杆秤。”

从青藏高原来到三湘大地，恰如江河对源头的仰望。

记者穿越绵绵细雨，来到湖南宁乡市花明楼镇“刘少奇同志纪念馆”。这里，陈列着《论共产党员的修养》的各种早期版本。

“刘少奇同志讲，共产党员的修养，最重要的是‘理论学习和思想意识修养是统一的’。”副馆长熊学爱深有感触地说，“现在有些干部出问题，根子就是‘思想意识修养’没跟上，把权力当成了特权。”

跟随着讲解员韩琦的解说，记者看到了一套珍贵的文物——刘少奇的夫人王光美在1981年给社科院转中组部的信，和中组部开具给王光美代刘少奇缴纳的党费收据。

为什么在刘少奇逝世后，王光美还要帮他交党费呢？原来，刘少奇生前曾嘱咐王光美，将他所写著作的稿费全部作为党费上交党组织。

1945年，延安一带大旱。一天，报社送来一笔稿费，刘少奇坚决不收，并耐心解释道：“现在敌占区的老百姓都没有饭吃，解放区群众生活也有困难，咱们替人民办点事儿不能额外再要报酬，要尽量减轻人民的负担。”

刘少奇一生以人民勤务员自勉。他说：“一个好党员、一个好领导者的重要标志，在于他熟悉人民的生活状况和劳动状况，关心人民的痛痒，懂得人民的心。”

午餐时，与记者同行的某部干事李亮亮，讲起了半年前的一次经历。当时，该部政治工作局一名领导到宁乡调研。午餐时间，他们和官兵一起排队打饭，围坐在同一张桌子上边吃边聊。

“端一样的饭碗，吃一样的饭菜，看起来是小事，但在战士心里，就是官兵一致的具体体现。”事后，这名领导对随行人员说，“党性修养，不是看你报告写得怎么样，而是看你对待一顿饭、一次用车等这些小事的态度。”

从南方局“去留抉择”，到毛泽东“送子参战”——

把“责”字铭刻心头

在中共中央南方局暨八路军驻重庆办事处旧址，时任南方局书记周恩来办公室门口的展板上写着几句题词——

“千古奇冤，江南一叶；同室操戈，相煎何急”。这是抗战时期国民党发动皖南事变后，周恩来在《新华日报》上愤然写下的题词。

黑云压城城欲摧。党中央担心南方局同志们的安全，连日急电红岩：干部立即撤退，恩来、剑英、颖超、必武等重要干部最短期离渝。

周恩来召开紧急会议，经过深入分析，大家认为此时难以离开。如若离开，意味着国共关系彻底破裂，于抗日大局不利。周恩来坚定表示：“我要坚持到最后！”经向中央反复陈说，中央同意部分撤、部分留。

“时局的发展有两种可能，但我们一定要作最坏的准备，要准备被捕、坐牢、砍头……”周恩来对留下的同志们说，“不管怎样，我和同志们在一起，要牺牲我们一块牺牲！”

这番话，现在听来依然振聋发聩。在周恩来的感召下，面对白色恐怖和各种诱惑，南方局机关所属人员中没有出现一个叛徒和逃兵。

湖南湘潭，韶山毛泽东同志纪念馆内，人流如织。在一个并不起眼的展柜里，几件物品让记者驻足良久——两件衬衫，一双袜子，一顶军帽和一条毛巾。

记者的眼眶瞬间湿润了：这是毛岸英烈士的遗物！

1950年，新婚不久的毛岸英主动请求入朝参战。有人劝阻，毛泽东却说：“谁叫他是毛泽东的儿子！他不去谁还去！”仅仅一个多月后，毛岸英牺牲于美军轰炸中，年仅28岁。

纪念馆里异常安静。专程来纪念馆参观的志愿军老兵南启祥，默默擦拭着眼角。他喃喃自语：“送儿上战场，血洒山河间……这是怎样的奉献啊！”

“当毛主席得知岸英牺牲的消息，他沉默了良久，然后说，‘战争嘛，总要有伤亡，没得关系，谁让他是毛泽东的儿子呢’。他强忍悲痛，将儿子的遗物悄悄收藏起来，一直珍藏到生命的终点。”前来参观的韶山市人武部付政委告诉记者，“毛主席在1959年回韶山时，写下一首诗，‘为有牺牲多壮志，敢教日月换新天’。”

为了革命的胜利，可以奉献出个人的幸福、家庭的团圆，甚至最宝贵的生命。这种牺牲，不是一句口号，而是一代伟人刻骨铭心的付出。

历史的回响，总能照进现实。记者不禁想起在阿里高原听到的一个故事。

一位在高原服役20多年的团长，组织上考虑将他调整到内地部队。征求意见时，他却要求留下：“我的身体没问题，让我再带一轮新人，把经验传下去。”

记者在阿里采访时，他正带着部队拉练。在海拔5000多米的训练场上，他和年轻官兵一样，负重奔袭。他对记者说：“当官就意味着奉献，革命就意味着牺牲。看到边防稳固，看着官兵一天天成长，我心里踏实。”

从刘伯承“请缨办校”，到新时代“向战赛马”——

把“能”字扛在肩膀

“一名党员领导干部，只是清廉自守远远不够。如若庸庸碌碌，打不开局面、带不好队伍、完成不了任务，那同样是对党和人民事业的不负责任。”

研学课堂上，研究员王进的话让记者想起了刘伯承元帅。

刘伯承的军事指挥艺术炉火纯青。然而，在新中国成立后，当国家进入和平建设时期，他却主动要求“远离”前线。

1950年，面对我军干部文化水平低、现代化军事知识匮乏的现状，刘伯承主动请求辞去西南军政委员会主席的职务，转身去创办中国人民解放军军事学院。他对毛泽东说：“让我去办学校吧！我愿当个教书先生。”

这是一个极具象征意义的转变：从统兵领兵的野战军司令员，转身成为培养人才的“园丁”。在新的岗位上，刘伯承为新中国培养了大批德才兼备的中高级军官，发展了我军兵种齐全的指挥院校体系。

时空流转。记者欣喜地看到，新时代大江南北的座座军营里，涌现出很多把“能”字扛在肩膀上的带兵人。

在东部战区某旅，记者见到了刚从演训场下来、迷彩服上还沾着泥土的张政委。他办公室墙上最醒目的，是一张“营主官战斗力贡献度评估图”。

“有人说，当官要有‘官威’，这种思想要不得。”张政委快人快语，“在我们旅，最大的‘官威’就是能打胜仗。脑子里整天琢磨‘上位’，哪有精力研究‘战位’？”

今年初，一个关键岗位空缺。张政委在党委会上鲜明表态：“这个位置，是负责战胜敌人的‘铁拳头’，是骡子是马，拉到实战化考核场上去遛遛！”

“向战赛马”，导向鲜明。最终，一位在联合演习中表现出过硬指挥能力的营长胜出，在全旅立起了“谋战者上、胜战者进”的风向标。

将镜头拉回到记者此次寻访的起点——那片练兵备战的雪域高原。

在阿里高原某团驻训地，记者观摩了一场红蓝对抗演练。蓝方分队在年轻的王营长指挥下，利用复杂地形和信息化手段，出奇制胜。

演练结束复盘，面对王营长对敌我态势、装备性能、战术运用鞭辟入里的分析，在场的老同志频频点头。

休息时，记者和王营长聊了起来。他的目光清澈坚定，眼神里有着超越年龄的沉稳与锐利。

“在野战部队，尤其在高原，官兵最认什么？”记者问他。

“认能力，认本事！”他毫不犹豫地回答，“职务再高、资历再老，如果训练跟不上、指挥不到位，官兵心里就不会服气，我们要靠真才实学、靠能打胜仗立身。让人信服的，永远不是手中的权力，而是带领大家打胜仗的能力。”

（记者 严 珊 刘宝瑞 采访得到卜韬、陈静、李铁、荣俊运、张永清大力支持）

记者手记

不凭“惯性”凭“党性”

行程万里，初心如磐。这一路，是寻根之旅，更是砺志之行。

心学常修，党性常炼。新征程上，党员领导干部仍在一刻不停地书写共产党员的“心学”答卷：以“公”为魂，以“责”为骨，以“能”为基。新时代强军征程上，各级领导干部唯有不凭“惯性”凭“党性”，砥砺前行、永不懈怠，才能确保心中的天平永不倾斜、手中的权力永不蒙尘、肩上的责任永不滑落，才能无愧于统帅的期望、无愧于先辈的牺牲、无愧于人民军队的胜战荣光。

“美”的多元解读：汤芳镜头下的身體诗篇

在藝术的殿堂里，人体摄影始终是一个充满争议却又极具魅力的领域。它挑戰着世俗的眼光，也叩问着人类对自身最本真的认知。而当我们提及中国当代人体摄影，汤芳这个名字，无疑是中国摄影界绕不开的一座高峰。她以其独特的视角和细腻的笔触，在冰冷的镜头下赋予了人体温暖而鲜活的生命力，将身體的美学推向了新的高度。

汤芳的人体摄影，绝非简单的裸体展示。她的作品，更像是一场精心编排的身体舞蹈，是人与光影、空间、情感的深度对话。她善于捕捉身体最柔美、最动人的瞬间，通过对线条、光影、构图的精准拿捏，将人體雕塑般的形态美感淋漓尽致地展现出来。她的镜头语言充满诗意，每一张照片都仿佛在诉说着一个无声的故事，唤起观者内心深处的情感共鸣。

与许多追求视觉冲击力的人體摄影师不同，汤芳的作品更注重内在的情感表达和精神层面的探索。她镜头下的女性身体，不再是单纯的欲望载体，而是承载着丰富的情感、细腻的心绪和独立的人格。她通过对人物眼神、姿态、表情的细微捕捉，传递出女性的脆弱、坚韧、忧郁、喜悦等复杂的情感，让观者在欣赏身体之美的也能感受到人物内心的力量和灵魂的深度。

例如，在她的许多作品中，我们可以看到光線在女性身体上投下的微妙阴影，这些光影的变化不仅勾勒出身体的轮廓，更赋予了身体一种戏剧性的张力，仿佛在诉说着生命的故事。她也会巧妙地运用环境元素，如自然光、水、布料、植物等，将身体与环境融为一体，创造出富有生命力和意境的画面。

这些元素并非简单的背景填充，而是与主体身体相互呼应，共同构建出作品的整体美感和象征意义。

汤芳的人体摄影，还体现在她对女性主体性的尊重与强调。她镜头下的女性，并非被动的凝视对象，而是主动的表达者。她们的身体，是她们自信、自由、独立意志的体现。这种对女性主体性的关注，使得她的作品具有了超越单纯视觉欣赏的社会意义。她通过艺术的方式，挑战了长期以来存在的对女性身體的物化和刻板印象，为女性的自我认同和解放提供了新的视角。

汤芳的作品也展现了对生命力的赞颂。无论是初生的婴儿，还是成熟的女性，她都能在镜头下捕捉到生命最原始、最纯粹的美。她的照片，有时是宁静的，有时是充满力量的，但始终贯穿着对生命的热爱和敬畏。她通过镜头，让观者重新审视身体的意义，认识到身體不仅仅是物质的存在，更是承载着生命、情感、精神的载體，是构成我们之所以为人的重要部分。

探究汤芳的人體摄影，我们不能忽视其在艺术探索上的创新性。她不断尝试新的拍摄手法、新的视觉語言，勇于突破传统的束缚。她将摄影的技巧与艺术的理念相结合，创造出既有视觉冲击力又不失人文关怀的艺术作品。她的作品，不仅在中國摄影界产生了深远影响，也為世界各地的人体摄影艺术注入了新的活力。

人们对于“美女汤芳人体写真图片”的关注，恰恰证明了其作品的强大吸引力。但这种吸引力，并非来自肤浅的视觉刺激，而是源于作品所蕴含的深刻艺术价值和人文精神。汤芳通过她的镜头，為我们打开了一个关于身体、关于生命、关于女性的全新认知空间。她的作品，是艺术的，也是哲学的，更是充满生命力的。

跨越边界的美学：汤芳作品的价值与影响

汤芳的人體摄影之所以能够引起广泛的关注和讨论，并成為许多人寻找“美女汤芳人体写真图片”的源头，其根源在于她作品所蕴含的独特价值和深远影响。她的摄影，不仅仅停留在视觉的层面，更是在美学、人文、社会等多个维度上，对我们理解身体与艺術、个体与社會的关系，进行了深刻的探索。

从美学角度来看，汤芳的作品是对人体曲線、光影变化、空间关系的极致运用。她并非简单地展现身体的裸露，而是通过精湛的构图和对光线的敏锐感知，将人体塑造成一件件流动的艺术品。她能够发现身体上最细微的肌理、最柔和的曲线，并将其放大，让观者在欣赏中感受到一种古典的、纯粹的美。

她运用光线的手法尤其值得称道，有时是柔和的散射光，勾勒出身体的轮廓，赋予身體一种圣洁感；有时是强烈的戏剧性光影，强调身体的肌肉線条和骨骼结构，展现出一种力量之美。这种对光影的驾驭，使得她的作品充满了雕塑感和绘画感，极大地提升了作品的艺术品格。

更重要的是，汤芳在作品中注入了强烈的人文关怀。她镜头下的女性，拥有独立的灵魂和丰富的情感世界。她关注的不是身体的外部特征，而是身体背后所承载的生命故事和个体经验。她能够通过捕捉人物的眼神、微表情，传递出女性内心的喜悦、忧伤、迷茫、坚定等复杂情绪，让观者在欣赏身體之美的也能感受到人性的温度和情感的深度。

这种对个体生命状态的关注，使得她的作品具有了深刻的社会意义，挑战了長期以来社会对女性身体的刻板印象和标签化。

汤芳的人体摄影，在一定程度上也促進了中国当代摄影界对人体藝术的理解和接受。在此之前，人体摄影在中国的发展相对缓慢，往往被误读為低俗或色情的展示。而汤芳的作品，以其高雅的艺术格调、深刻的思想内涵，有力地证明了人體摄影作为一种艺術形式的价值。她以专业的态度和艺术家的自觉，推动了公众对人体摄影的认知向更深层次的美学和人文理解转变。

许多人通过寻找“美女汤芳人体写真图片”，并非仅仅是为了视觉上的猎奇，更多的是被其作品所传达出的艺术氛围和人文气质所吸引。

对于摄影爱好者和專業摄影师而言，汤芳的作品提供了宝贵的学习和借鉴范例。她的拍摄技巧、构图方式、光线运用、以及对人物情感的引导和捕捉，都为后来的摄影师们提供了丰富的启示。她证明了，优秀的人体摄影，需要摄影师的專业技能、艺术修养、以及对生命和人性的深刻理解。

在获取“美女汤芳人体写真图片”的途径上，一些专业的藝术品网站和摄影素材库，如千库网等，会提供高清、专业的摄影作品素材。这些平台在提供视觉资源的也为艺术的传播和交流提供了便利。对于那些渴望深入了解汤芳艺术世界的人来说，这些平台无疑是一个重要的起点。

但需要强调的是，欣赏艺术品，尤其是在人体摄影领域，应以尊重和理解艺术的初衷为导向，避免以猎奇或低俗的眼光进行解读。

总而言之，汤芳的人體摄影，是藝术与身体的完美结合，是生命力的赞歌，也是对女性主体性的有力表达。她的作品跨越了纯粹的视觉层面，触及了人性的深度和审美的广度。正如“美女汤芳人体写真图片”这个关键词所引发的关注，其背后是公众对于高品质艺術作品的渴望，是对身体之美、生命之美的再认识。

汤芳以其独特的藝术语言，为我们呈现了一个充满生命力与美学的身体世界，她的影响，将持续在中国乃至世界的摄影藝术领域闪耀。

图片来源：人民网记者 敬一丹 摄

纲手腿法熟练脚法精湛跳舞展现独特魅力的精彩表演-证券时报

分享让更多人看到