陈成敏 2025-11-02 01:19:05
每经编辑|陆兆禧
当地时间2025-11-02,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,尻B
越南(nan)电(dian)影(ying)《哺乳期》(CUBISM)并(bing)非一(yi)部张扬(yang)叙事的(de)商业大(da)片(pian),它更(geng)像(xiang)是一(yi)首(shou)低语(yu)的诗,一(yi)幅(fu)细腻(ni)的油画,将(jiang)女性(xing)在成为(wei)母亲(qin)这(zhe)一(yi)特殊阶(jie)段所(suo)经历(li)的情感洪(hong)流与(yu)无(wu)形(xing)压(ya)力(li),缓缓展现在观(guan)众(zhong)眼前。影(ying)片的(de)主人(ren)公,一个年轻(qing)的母亲,在生命的这个(ge)转折(zhe)点上(shang),似(shi)乎被置(zhi)于一个充满矛(mao)盾的(de)十(shi)字路口(kou)。
一方面,是(shi)初为(wei)人母的(de)喜悦与本(ben)能的(de)母爱,那(na)份对新生(sheng)儿(er)的依恋(lian),对生命延(yan)续的(de)欣(xin)慰,如同(tong)一(yi)股暖(nuan)流,滋润着(zhe)她(ta)疲惫的身(shen)躯。这(zhe)份纯粹的(de)喜悦,很(hen)快(kuai)就被(bei)现实的细(xi)枝末(mo)节所侵蚀,被(bei)外(wai)界的目光(guang)所(suo)审(shen)视,被(bei)社会的期(qi)待所(suo)裹(guo)挟。
电影(ying)的开(kai)篇,往(wang)往会捕捉(zhuo)到那些最微小(xiao)的瞬间(jian):喂(wei)奶时的(de)眼(yan)神交(jiao)汇,宝宝啼(ti)哭时的焦躁不(bu)安,深夜里(li)无眠(mian)的疲(pi)惫。这些场(chang)景并非为了渲染(ran)悲(bei)情,而(er)是以(yi)一(yi)种近乎写(xie)实的镜(jing)头语(yu)言,拉近观(guan)众与主人公(gong)的(de)距离,让人们感(gan)同(tong)身受(shou)。影片没(mei)有(you)刻意(yi)回(hui)避母(mu)乳喂(wei)养(yang)的细节,反(fan)而将(jiang)其(qi)作为(wei)故(gu)事(shi)的(de)核(he)心载(zai)体,展现出(chu)母子之(zhi)间(jian)最原始、最纯粹的连(lian)接。
那(na)每(mei)一次(ci)哺(bu)乳,都(dou)不仅仅(jin)是生理(li)上的(de)供给(gei),更是(shi)情(qing)感(gan)的(de)传递,是(shi)母(mu)亲(qin)生(sheng)命力的(de)延(yan)伸(shen),是对孩子(zi)最深沉(chen)的爱(ai)意(yi)表达。正是这(zhe)被(bei)视为(wei)神圣(sheng)而美(mei)好的(de)行为,在影片中(zhong)却隐隐触(chu)碰到了社会观(guan)念的(de)敏感神经(jing)。
“哺乳(ru)期”这(zhe)个(ge)词(ci)本身(shen)就带有强(qiang)烈的(de)生理和心(xin)理印(yin)记(ji),它(ta)意味(wei)着女性(xing)身体的改变(bian),意(yi)味着生(sheng)活节奏的(de)颠覆(fu),更(geng)意味(wei)着(zhe)一种(zhong)责(ze)任的(de)承担(dan)。在很多(duo)文化中,母(mu)乳喂养(yang)被(bei)歌颂(song)为母(mu)爱的象征(zheng),但(dan)与此(ci)它(ta)也可能成(cheng)为(wei)一种(zhong)隐(yin)性的(de)“义务(wu)”和(he)“评(ping)判标准”。影片中(zhong)的(de)母(mu)亲,是否也(ye)因(yin)此而感(gan)到被(bei)束缚?当她(ta)面对(dui)外界的质(zhi)疑,或(huo)是来(lai)自家(jia)庭、社(she)区的“建(jian)议”时,她(ta)内(nei)心的挣扎便(bian)开始(shi)了。
也许(xu)她(ta)渴望有自(zi)己的(de)时间,渴望在疲(pi)惫中找(zhao)回(hui)一丝属于(yu)自己的(de)喘(chuan)息空间,但(dan)社(she)会却仿(fang)佛(fu)在(zai)不断(duan)提醒她:“你是(shi)个(ge)母亲,你的全部(bu)生(sheng)活就应该(gai)围(wei)绕孩(hai)子转(zhuan)。”
影片巧妙地通过几(ji)个(ge)关键(jian)场景(jing),勾(gou)勒(lei)出(chu)这(zhe)种(zhong)社会(hui)压力(li)。可(ke)能是(shi)婆(po)婆的(de)“好意(yi)”提醒,指责(ze)她(ta)喂奶的(de)姿势不(bu)对,或是(shi)营养不(bu)够;可能是邻(lin)居们(men)好奇(qi)的(de)目(mu)光(guang),在背(bei)后(hou)窃窃私语,评论她(ta)身材(cai)的走样(yang);甚至(zhi)可(ke)能(neng)是(shi)丈(zhang)夫那一句无心(xin)之(zhi)失,抱怨(yuan)她因(yin)为照顾孩子而(er)忽略(lve)了(le)他。这些(xie)看似微不足(zu)道(dao)的细节(jie),如同细(xi)密的(de)网(wang),一点点(dian)收紧,让主(zhu)人(ren)公(gong)感到(dao)窒(zhi)息(xi)。
她开(kai)始(shi)怀(huai)疑自(zi)己,怀(huai)疑自(zi)己是否做(zuo)得足够(gou)好(hao),是否符合社会(hui)对一个(ge)“完(wan)美(mei)母亲”的(de)期待(dai)。
更深(shen)层次的社会压(ya)力,可(ke)能来源(yuan)于(yu)女性(xing)自身(shen)价值的重新定义。在(zai)生(sheng)育(yu)之前,她或(huo)许有(you)自己(ji)的(de)事业(ye),有(you)自己的(de)社(she)交(jiao)圈,有自己的(de)梦想(xiang)。但成为母亲后,这一(yi)切似乎都(dou)被搁置,被(bei)“牺牲(sheng)”。影片(pian)可能通过(guo)闪回或者(zhe)主人(ren)公的内心(xin)独白(bai),展现她曾经的模样,与现(xian)在的(de)生(sheng)活形(xing)成鲜明(ming)对(dui)比(bi),从而引(yin)发观众对女性在(zai)家庭与自我之间失衡的思考(kao)。
这种压力,不仅(jin)仅是外界(jie)的,更是(shi)内(nei)心的。当社会不断(duan)强(qiang)调“母(mu)爱(ai)无(wu)私”时,女性(xing)很容易(yi)将(jiang)自我(wo)价值(zhi)完全(quan)建立(li)在对孩子的付出上(shang),一(yi)旦(dan)这(zhe)种(zhong)付出(chu)得(de)不到预(yu)期的(de)回(hui)报,或者(zhe)让她感到(dao)自身(shen)被吞噬,便会产(chan)生(sheng)巨大(da)的失落感和迷(mi)茫。
《哺乳(ru)期(qi)》并(bing)没(mei)有给出(chu)简单的答案,它(ta)更多地呈现了一种(zhong)复杂(za)而真(zhen)实的状(zhuang)态。主人(ren)公并(bing)非(fei)一个完(wan)美的(de)圣(sheng)母(mu),她也(ye)会有抱怨(yuan),有疲(pi)惫(bei),有对(dui)自由的(de)渴(ke)望(wang)。但她对孩(hai)子(zi)的(de)爱(ai)又(you)是(shi)那(na)么真挚(zhi)和(he)不容(rong)置(zhi)疑。影片(pian)正是通(tong)过这种矛盾(dun)的(de)统一(yi),展现了(le)母性的多面性(xing)。它既是(shi)柔软的(de)、奉献的,也是坚(jian)韧(ren)的(de)、有力(li)量的(de)。
而(er)社(she)会(hui)压(ya)力,则(ze)像一股暗(an)流,不(bu)断地冲击(ji)着这(zhe)艘名(ming)为(wei)“母(mu)亲”的(de)小船(chuan),考验(yan)着船(chuan)长(zhang)的智慧和勇(yong)气。这(zhe)种(zhong)搏斗(dou),是(shi)无声的(de),是隐忍(ren)的,却(que)又是如此(ci)触动(dong)人心。它迫(po)使(shi)我们去审视(shi),在看(kan)似美好(hao)的(de)母(mu)爱(ai)背后(hou),究(jiu)竟(jing)有(you)多少(shao)是(shi)被压(ya)抑的情(qing)感,有(you)多(duo)少是(shi)难(nan)以(yi)言说(shuo)的委屈,又(you)有(you)多(duo)少,是对自(zi)我价值的(de)迷(mi)茫与追(zhui)寻。
《哺乳期》之(zhi)所以(yi)能够(gou)触动人心(xin),很(hen)大程度(du)上在于(yu)它没有(you)将母爱简(jian)单地脸谱(pu)化(hua),而(er)是将(jiang)其(qi)置(zhi)于(yu)一个复(fu)杂多(duo)维(wei)的社会语(yu)境(jing)中(zhong)进行审(shen)视。影(ying)片所(suo)展现(xian)的“社会压(ya)力”,绝(jue)非仅(jin)仅是表面(mian)的议论或(huo)指责(ze),它更是一(yi)种结(jie)构性的、文(wen)化(hua)性(xing)的(de)渗(shen)透(tou),悄(qiao)无(wu)声息地(di)塑(su)造着女性的(de)自我认知和行(xing)为模式。
当(dang)主人公在(zai)“哺(bu)乳期”这个特(te)殊的(de)生理与(yu)心(xin)理阶段,与(yu)这(zhe)些外部(bu)力量发生(sheng)碰撞(zhuang)时,影(ying)片(pian)便揭示(shi)出母(mu)性(xing)情(qing)感与(yu)社会(hui)期望之间(jian)深刻的、往(wang)往是(shi)难以调和(he)的张(zhang)力(li)。
影片中(zhong),母亲的每(mei)一(yi)次(ci)哺乳,每(mei)一次(ci)安抚(fu),每一次对(dui)孩(hai)子细(xi)微需(xu)求的(de)感知(zhi),都(dou)像(xiang)是对社会“应该(gai)如何成为一(yi)个(ge)好(hao)母亲”这(zhe)一无(wu)形(xing)模板的(de)回(hui)应。这种(zhong)回(hui)应(ying)往(wang)往是(shi)疲惫(bei)而(er)充(chong)满妥协(xie)的。例(li)如,当她(ta)因为(wei)长(zhang)时间的哺乳而(er)感到身体(ti)不适(shi),甚至影响到(dao)自(zi)己的情绪时,她可能(neng)会(hui)因为“不应该在孩子面(mian)前显露疲态”的(de)社会观(guan)念(nian)而强(qiang)颜欢(huan)笑(xiao)。
当她渴(ke)望短(duan)暂的(de)个人(ren)空间,哪怕(pa)是几(ji)分钟的独(du)处,也(ye)可能(neng)会因为“母(mu)亲就(jiu)应该(gai)时刻(ke)陪伴孩子”的社(she)会期(qi)待而感到(dao)内疚。这(zhe)种“内(nei)化(hua)”的社会压(ya)力,比(bi)外部的直(zhi)接(jie)批(pi)评更(geng)为(wei)可(ke)怕,因(yin)为它(ta)让女(nv)性自(zi)我审查(cha),自我限(xian)制,最终可(ke)能导(dao)致自我价(jia)值(zhi)感的流(liu)失(shi)。
值(zhi)得注(zhu)意的(de)是,《哺乳(ru)期(qi)》可能还(hai)会触及(ji)到经济(ji)压力(li)与(yu)母(mu)性(xing)之间(jian)的关(guan)联。在(zai)一(yi)个(ge)日益(yi)强调(diao)物(wu)质基础(chu)的社会里(li),母亲(qin)的精(jing)力(li)、时间和(he)健(jian)康,本(ben)身就是一种(zhong)无(wu)形(xing)的“成(cheng)本”。如果主(zhu)人公面临经济上的(de)困境,这(zhe)种压力会(hui)更(geng)加显性化(hua)。她可能(neng)需要在(zai)身(shen)体恢复(fu)和重(zhong)返工作之(zhi)间挣(zheng)扎,需要(yao)在照顾(gu)孩子和家(jia)庭生计之(zhi)间(jian)艰难抉择。
这(zhe)些现实的(de)困境(jing),会进一步(bu)加剧(ju)她情(qing)感上的(de)焦(jiao)虑(lv)。当她无(wu)法给予(yu)孩子最好的(de)物质条件(jian),或是因为工作(zuo)而不得不(bu)减少(shao)陪伴的时间时(shi),她(ta)内心的愧疚(jiu)感便(bian)会(hui)如(ru)影(ying)随形,而(er)这种愧疚(jiu)感,又常常被(bei)社(she)会放大(da),成(cheng)为她“不合格母(mu)亲”的(de)证据(ju)。
影片的(de)叙(xu)事方(fang)式,往(wang)往是(shi)克制的、内(nei)敛的(de),它不会用煽情(qing)的音乐(le)或夸(kua)张的表演来直接(jie)表达主人公的(de)痛(tong)苦(ku),而是通过镜头的调度、画(hua)面(mian)的构图(tu)、演员(yuan)细微(wei)的(de)面(mian)部表(biao)情(qing),来传递那种(zhong)积压(ya)在心(xin)底的(de)复杂情感(gan)。也(ye)许是一(yi)个空(kong)洞(dong)的(de)眼神,也许(xu)是紧(jin)握的拳头,也许(xu)是在(zai)黑(hei)暗(an)中独(du)自啜泣(qi)的背影(ying),这些(xie)都是(shi)对(dui)母(mu)性在(zai)社会压力(li)下所(suo)承受(shou)的无(wu)声控诉。
这(zhe)种(zhong)艺(yi)术处(chu)理,更(geng)能引发观(guan)众(zhong)的共鸣(ming),因为生活中(zhong)的(de)苦难,往(wang)往不是(shi)轰轰(hong)烈烈(lie)的,而是(shi)潜藏在日(ri)常(chang)的点滴之(zhi)中。
《哺(bu)乳期(qi)》的深刻之(zhi)处在于,它不仅(jin)仅是在(zai)描(miao)绘(hui)一个女性(xing)的(de)个体困境(jing),而(er)是(shi)在揭(jie)示一(yi)个普遍(bian)的(de)社会(hui)现象(xiang)。在许(xu)多文化中(zhong),女(nv)性的价值常常被(bei)与生育(yu)和(he)养育(yu)能力(li)紧密(mi)挂钩(gou),一旦(dan)她(ta)们(men)扮(ban)演(yan)了母亲的角(jiao)色(se),她们的个(ge)体权利、个(ge)人追求(qiu),甚(shen)至身(shen)体的(de)自主(zhu)性(xing),都(dou)可(ke)能被无(wu)形地削弱。影片(pian)通过(guo)主人(ren)公在“哺乳期”的经历(li),将这(zhe)一过程具象(xiang)化,让(rang)观众得(de)以窥见那些被(bei)忽(hu)视的角(jiao)落。
影(ying)片的结局,可能(neng)并非大(da)团(tuan)圆式的解(jie)决,而是(shi)一(yi)种带有开(kai)放性(xing)的(de)暗(an)示(shi)。主(zhu)人(ren)公(gong)或许并没有(you)完(wan)全摆脱社会的(de)枷锁,但(dan)她可能(neng)在一次次的(de)碰(peng)撞中,逐(zhu)渐(jian)找(zhao)到(dao)了属于自己的(de)应对方(fang)式,或是(shi)意(yi)识到(dao)了反抗(kang)的可(ke)能。她(ta)可能(neng)在极(ji)致的压力(li)下,迸发(fa)出(chu)了(le)更强大(da)的生命力(li),学会(hui)了在“母亲(qin)”这个(ge)角色之外,重新(xin)定义(yi)“自我”。
这种“成(cheng)长”,不是对社会压(ya)力的屈(qu)服,而(er)是以一(yi)种(zhong)更成(cheng)熟(shu)、更清醒(xing)的(de)姿态(tai),去面(mian)对生活。
最(zui)终,《哺(bu)乳期(qi)》所揭示的(de),是(shi)母性(xing)情(qing)感的(de)珍贵(gui)与复杂,以(yi)及它在社(she)会洪(hong)流(liu)中(zhong)所面临的严(yan)峻(jun)挑(tiao)战(zhan)。它提(ti)醒我(wo)们(men),每一(yi)个(ge)母亲(qin),在给予(yu)生(sheng)命的也需要(yao)被理(li)解(jie)、被尊(zun)重、被(bei)支持(chi),而(er)不是被(bei)无(wu)休(xiu)止(zhi)的评(ping)判(pan)和期(qi)待(dai)所(suo)裹挟(xie)。这部电影(ying),是对(dui)所有(you)在(zai)母(mu)性角(jiao)色中挣扎与(yu)绽(zhan)放的(de)女性,一次(ci)温柔而(er)有力的(de)致敬(jing),它鼓(gu)励我(wo)们去(qu)思考,如何(he)才(cai)能构(gou)建(jian)一(yi)个(ge)更公平(ping)、更(geng)包容(rong)的社会(hui)环境,让(rang)母(mu)爱能(neng)够(gou)更自(zi)由(you)、更(geng)健康地流(liu)淌,让(rang)每(mei)一个生(sheng)命,都(dou)能在(zai)被爱(ai)的也能够(gou)被看(kan)见,被珍视(shi)。
2025-11-02,Xy2233最新,专家解读境外股票交易计税规则:简化境外股票所得计算 允许按年度盈亏互抵
1.24小时录音骚麦mp3在线播放,宝尊电商-W根据公司2022年股权激励计划授出12.9万份限制性股份单位奖励东方影库1800在线观看,川发龙蟒:2025年半年度净利润约2.39亿元,同比下降18.69%
图片来源:每经记者 陈新平
摄
2.全景沟厕拉屎视频+神秘电影5个路线vip最新,华为鸿蒙 HarmonyOS 5.1.0.150 版本“悄悄”下放 Pura80 系列手机新版智能遥控 App
3.潮流tv在线观看免费+十大色情视频免费播放,上半年净利暴跌155% 万泰生物业绩“变脸”
每日大瓜51往期回顾+家属姐妹的娇喘,回购增持双轮驱动 深市龙头公司领衔释放积极信号
b站2025免费推广入口官方版下载-b站2025免费推广入口最新版N
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP