每经编辑｜方保僑    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

沈阳市青年大街小学学生写给该部官兵的信。方 汉设计制作

该部战士给学生们写回信。刘佳蔚摄

“西沙的海真的像课本里描写的那样，有好多种颜色吗？”

“我画了一艘军舰，不知道画得像不像。”

……

深秋时节，南国的阳光依然炽热，恰如海军航空兵驻西沙某部官兵心底的温度——手捧辽宁省沈阳市青年大街小学学生们寄来的一封封信件，大家感到心头暖暖的。

从东北到西沙，跨越万水千山，薄薄的信笺，沉甸甸地写满了西沙官兵与孩子们心连心的故事。

2019年八一建军节前夕，青年大街小学组织一场国防教育主题活动，一位老师给孩子们讲起西沙官兵坚守海岛、守护海疆的故事。

“我们能给守岛的解放军叔叔写一封信吗？”听完老师讲述的故事，一个学生站起来问。这个提议立即得到全班同学的热烈响应。为了满足学生们的心愿，学校领导积极与当地有关部门沟通协调，成功与远在西沙的该部官兵取得联系。

就这样，一场跨越山海的书信交流活动，在该校学生与西沙官兵之间广泛展开。“活动开展的第一年，西沙官兵给孩子们写了81封回信，大家感到既自豪又开心。”青年大街小学国防教育主任何濬介绍，从那以后，每逢八一建军节或国庆节，学校都会组织学生给西沙官兵写信，这个活动一直坚持到今天。6年间，该部官兵与学生们互通信件近800封。

“第一次收到孩子们的来信，我们都特别激动。”该部二级上士周恩仁回忆，学生们寄来的信里不仅有热情的问候，还有可爱的涂鸦、精致的手工作品和沈阳的风景照片。

学生们在来信里提出的问题五花八门——“西沙的星星是不是比我们这里更亮”“来势汹汹的台风到底有多可怕”“解放军叔叔有没有遇见过海盗”……字里行间充满了对大海、对军营的好奇与向往。周恩仁说，每次收到学生们的来信，大家都争着读。

该部一级上士韩国行介绍，6年来，每逢新兵上岛，他们都会组织大家一起读信、回信。不少新兵说，孩子们字字句句的期许，让他们对肩负的使命责任有了深刻的理解，更懂得了爱岛、守岛、护岛的意义。

官兵们每次回信，会从海边精心挑选小贝壳、亲手绘制明信片放进信封，让孩子们“感受大海的气息”。

“这不仅是书信的往来，更是一种精神的传递。”青年大街小学老师赵璐说，前不久，该校两名学生在写给官兵的信中谈到了同一个话题：成长。在信里，他们分享了自己和身边同学接受国防教育后发生的变化：得知岛上遇到台风时补给困难，大家懂得了粮食的珍贵；学校组织刺杀操、打背包比赛，大家参与热情很高；班里同学参加运动会上的救护比赛，拿到了靠前的名次……

饱蘸深情的书信往来，不仅教育了学生，更触动了守岛官兵的心灵。2023年，家庭条件不错的新兵陈羽豪怀揣对军营的向往登上海岛，却发现现实与想象中并不一样：没有训练场上的炮火硝烟，只有日复一日执行保障任务；初次见到蔚蓝大海的新鲜，慢慢变得重复单调……那段时间，每次保障任务结束，他总是独自一人坐在海边，眺望远处一望无际的大海，默默计算着“什么时候退伍”。

班长看出了他的迷茫，恰逢学生们新寄来的书信送到岛上，便鼓励他：“拿起笔，跟孩子们聊聊。”打开信封，映入眼帘的是学生们充满童真的问题、精心勾勒的军舰简笔画。一瞬间，陈羽豪发现，自己心里的“苦熬”，在孩子眼里是坚持的榜样；自己感到“枯燥”的岗位，承载的是孩子们对军人的崇敬。

从那天起，陈羽豪渐渐明白了什么叫“爱国爱岛、乐守天涯”，开始主动向班长请教业务问题，休息时间加班加点练体能、练操作，训练成绩和专业技能稳步提升。今年，陈羽豪主动申请留队，通过选晋考核成为一名下士。

“陈羽豪的转变，是不少新兵成长轨迹的缩影。”该部领导介绍，守岛官兵在海风洗礼中成长蜕变，忠诚守护祖国的碧海蓝天。

海岛并不孤单，天涯并不遥远。西沙官兵与孩子们携手书写的这段跨越山海的情谊，温暖了一茬茬“守岛人”，感人的故事“未完待续”……（于 航 本报特约记者 傅金泉）

清晨的第一缕阳光，与責任同行

清晨五点半，当大多数城市还在沉睡，日本某综合醫院的护士长佐藤小姐已经開始了她的一天。窗外，淡淡的晨曦正缓缓唤醒东京的轮廓，而她，早已褪去睡袍，换上了那身象征着希望与健康的白色制服。这份Vlog的镜头，就从佐藤小姐轻柔的开场白开始：“大家好，我是佐藤，一名在XX医院工作了十年的注册护士。

今天，我想带大家一起，走進我的日常，感受一下日本医院护士的生活。”

镜头随着佐藤小姐的脚步移动，从她整洁的公寓，到她每天通勤的路上。她没有选择最快捷的交通方式，而是悠闲地走在早樱初绽的小道上，阳光透过稀疏的枝叶洒下斑驳的光影。她笑着说：“我喜欢这段时间，可以让我慢慢从睡梦中抽离，为即将开始的工作做好心理准备。

每天都像是新的开始，充满期待。”

抵达医院，空氣中弥漫着消毒水的味道，但很快被一股更温暖的气息所取代——那是人们对健康的渴望，对生命的珍视。佐藤小姐熟练地在更衣室换好衣服，戴上口罩，镜子里的她眼神坚定而温柔。进入病区，清晨的交班会已经开始。来自夜班护士的详细汇报，关于每一位患者的病情变化、用药情况、以及需要特别关注的事项。

佐藤小姐一丝不苟地记录着，偶尔提出几个关键问题，确保信息的准确传递。

“在日本，交接班的严谨是保证医疗安全的第一道防线。”佐藤小姐在Vlog中解释道，“每一个细节都可能影响到患者的治疗和康复，我们必须做到信息无误，责任清晰。”

接着，是查房时间。佐藤小姐和她的同事们，如同一支默契的团队，轻柔地推开每一间病房的门。她会仔细询问患者的睡眠情况、疼痛程度，检查输液滴速，并用流利的日語与患者和家属进行沟通。镜头捕捉到她安慰一位因为疼痛而眉头紧锁的老奶奶，她俯下身，轻声细語地解释着止痛药的效果，并用温暖的手轻拍老奶奶的手背。

那一刻，语言的隔阂仿佛消失了，只剩下人与人之间最纯粹的关怀。

“虽然我也会说一些简单的中文，但很多时候，一个微笑，一个眼神，就能传递很多信息。”佐藤小姐表示，“我希望我的患者，无论来自哪里，都能感受到被尊重和被照顾。”

忙碌的上午，佐藤小姐需要处理各种各样的医疗任务。从给患者测量体温、血压、脉搏，到协助医生进行检查，再到為患者进行伤口换药、注射药物。镜头快速切换，但每一次操作都显得那么有条不紊，专业而精准。她解释说，在日本，护士的职責范围比许多国家都要广，很多基础性的医疗护理工作，都是由护士独立完成的。

“我们不仅是醫生的助手，更是患者的健康守护者。”佐藤小姐在镜头前，語气中带着一份自豪，“我们會持续关注患者的生理和心理变化，及时与医生沟通，共同制定最佳的治疗方案。”

其中一个场景，佐藤小姐正在给一位年轻的术后患者讲解出院后的注意事项。她一边展示着图文并茂的宣传册，一边耐心细致地解释着饮食禁忌、活动限制以及復诊时间。患者听得很认真，不时点头，脸上露出理解的表情。

“出院后的居家护理同样重要。”佐藤小姐强调，“我们希望患者能够安全、顺利地回到生活中，并且能够自主管理自己的健康。所以，我们会尽力传达最实用、最易懂的信息。”

午餐时间，佐藤小姐和几位同事一起，在醫院的员工餐厅简单用餐。她们没有太多闲聊，更多的是交流工作中的经验和心得。一位年輕的护士向佐藤小姐请教如何处理一位情绪不稳定的老年患者，佐藤小姐不厌其烦地分享了她的方法和技巧。

“在这里，我们不仅仅是同事，更像是一家人。”佐藤小姐在Vlog中说道，“大家互相支持，互相学习，才能在这个充满挑战的职业里走得更远。”

随着太阳逐渐西斜，早上的忙碌渐渐告一段落。但护士的工作并未停止。下午，佐藤小姐需要继续处理患者的各项需求，处理医疗文书，并为下午的治疗和检查做准备。镜头捕捉到她坐在电脑前，认真地录入患者的各项数据，每一个字都力透纸背。

“写病历也是一项非常重要的工作。”佐藤小姐解释道，“它不仅是医疗记录，也是我们与患者沟通、与医生协作的桥梁。”

一天的工作即将结束，但佐藤小姐并没有立刻离開。她再次来到病区，巡视病房，确保所有患者都已安顿好。她为一位晚上需要输液的患者调整好床位，又轻轻地为一位熟睡的患者盖好被子。

“即使到了下班时间，我们也不能完全放松。”佐藤小姐望着窗外渐渐暗下来的天空，语气中带着一丝疲惫，但更多的是满足，“知道自己为这些患者带来了一丝安宁和希望，所有的付出都是值得的。”

当她走出医院大门，夜幕已经降临，城市的灯火璀璨。佐藤小姐在Vlog的结尾，对着镜头露出了一个温暖的微笑：“这就是我作為一名日本医院护士的日常。虽然辛苦，但充满了意义。明天，我还会继续在这里，守护生命，传递关怀。晚安，大家。”

镜头缓缓拉远，留下佐藤小姐瘦削而坚韧的身影，消失在夜色中。这仅仅是日本醫院护士工作的一个缩影，一个关于责任、关怀和奉献的故事，才刚刚开始。

镜头之外的温度，护士的情感与生活

佐藤小姐的Vlog，不仅仅展现了日本医院护士在专业领域的严谨与高效，更重要的是，它触及了这些白衣天使镜头之外的真实生活，那些充满人情味、个人情感和生活态度的点滴，让這份职业的形象变得更加立体和鲜活。

镜头一转，我们看到了佐藤小姐下班后的生活。她并没有直接回家，而是选择去附近的超市采购一些食材。她仔细地挑选着新鲜的蔬菜和水果，脸上洋溢着生活的气息。在Vlog中，她分享道：“工作再忙，也要好好吃饭，好好生活。这是我们能够持续为他人提供优质护理的基础。

”

回到家中，佐藤小姐的公寓不大，但布置得温馨而雅致。墙上挂着几幅她自己画的油画，色彩明亮，充满生機。她熟练地开始准备晚餐，动作一丝不苟，仿佛在進行一项精密的医疗操作。她准备的晚餐，营养均衡，摆盘精致，充满了家的味道。

“我喜欢烹饪，它能讓我从工作中的紧张状态中放松下来，享受属于自己的时间。”佐藤小姐一边搅拌着锅里的汤，一边说道，“而且，我也会尝试做一些适合病人吃的健康餐，有时候也会跟同事们分享。”

用餐时，佐藤小姐会播放舒缓的音乐，或者观看一些轻松的电视节目。她表示，虽然工作中接触的都是与疾病和痛苦相关的内容，但她努力在生活中寻找平衡，保持积极乐观的心态。

“很多人觉得护士的工作很‘神圣’，但我们也是普通人，有自己的喜怒哀乐，有自己的生活。”佐藤小姐坦诚地说，“正是因為我们有自己的生活，才能更好地理解和关怀那些正在经历困难的人们。”

Vlog中，佐藤小姐还展示了她作为一名“斜杠青年”的另一面。她是一个热情的园艺愛好者，在阳台上种满了各种绿植，生机勃勃。她会定期為植物浇水、修剪，脸上露出满足的笑容。

“看着这些植物从种子慢慢發芽，茁壮成长，我能感受到生命的顽强和美好。”佐藤小姐解释道，“這种感觉，也常常能激励我在工作中，用耐心和爱心去呵护每一位患者。”

佐藤小姐还是一位热衷于学習的护士。她会在下班后，参加一些线上或线下的专业培训课程，不断更新自己的医学知识。镜头中，她认真地在电脑前学习，时而眉头紧锁，时而若有所思。

“醫学在不断进步，作為护士，我们必须保持学习的状态，才能为患者提供最前沿、最有效的护理。”佐藤小姐说道，“而且，通过学习，我也会发现更多解决问题的思路和方法。”

偶尔，Vlog中还會出现一些她与家人朋友的互动。她会和父母视频通话，分享自己的工作和生活；也会和闺蜜一起逛街，分享彼此的心事。这些画面，展现了她作为女儿、朋友的另一面，让观众看到了一个更加真实、丰满的个体。

“工作再忙，也不能忽略身边的人。”佐藤小姐在与母親视频通话時，温柔地说，“家人的支持，是我最大的动力。”

当然，作为一名护士，也会面临一些不为人知的压力和挑战。佐藤小姐在Vlog中，也坦诚地分享了一些让她感到沮丧或疲惫的時刻。例如，面对一些病情危重、无法挽回的患者，她會感到无能为力；或者在工作量巨大、人手不足的情况下，她也会感到身心俱疲。

“有時候，看到患者的痛苦，听到家属的绝望，我们也会感到難过。”佐藤小姐的聲音有些低沉，“但我们不能让负面情绪影响到工作，我们必须学会自我调节，并在同事之间互相支持。”

她分享了她们医院的一个“情绪舒缓室”，里面布置得舒适而宁静，让护士们可以在这里短暂地休息，调整心情。她也提到，与同事之间分享遇到的困难，互相倾诉，是她们应对压力的一种重要方式。

“我们是彼此的依靠。”佐藤小姐在镜头前，眼中闪烁着坚定的光芒，“在最需要的时候，总有温暖的双手伸向你。”

在Vlog的结尾，佐藤小姐坐在窗边，望着夜空中的点点星辰，感慨万千：“也许，每个人都在用自己的方式，在生活的舞台上扮演着不同的角色。我选择成为一名护士，用我的专業和爱心，去守护那些脆弱的生命。而在这个过程中，我也找到了属于自己的价值和幸福。”

她对着镜头，露出了一个温暖而宁静的微笑：“希望我的Vlog，能够让大家看到，日本的医院护士，不仅仅是穿着白大褂，她们也有着丰富多彩的生活，有着对生活的热爱，有着对生命的敬畏。我们是治愈者，也是生活的实践者。谢谢大家的观看，我们下期再见！”

镜头缓缓淡出，留下的是一个充满温度的背影。佐藤小姐的Vlog，就像一扇窗，让我们窥見了日本医院护士的真实世界。她们的日常，不仅仅是关于醫学的专业，更是关于生命的温度，关于人性的光辉，关于在平凡岗位上，创造不平凡的价值。这是一种无声的奉献，一种以生命影响生命的，最动人的力量。

图片来源：每经记者 管中祥 摄

猛妇????OOOO的传奇人生路,坚韧故事,女性力量,时代

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄