每经编辑｜陈先伟    

当地时间2025-11-01,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,众筹商务模特拍摄视频

一、字(zi)形(xing)之谜(mi)与(yu)本(ben)源(yuan)追溯：“烂”的(de)古朴容颜

“烂”字(zi)，一个在(zai)日常(chang)生活中(zhong)随(sui)处可(ke)见(jian)的字，似乎总是(shi)与“腐(fu)烂”、“糟(zao)糕”等负面(mian)含(han)义(yi)相伴(ban)。汉字的魅力恰(qia)恰(qia)在于其深厚(hou)的历史积淀(dian)和(he)多层次的意义(yi)。要理解(jie)“烂”的(de)真(zhen)正含义，我(wo)们不(bu)妨先从它(ta)的字(zi)形和本(ben)源(yuan)说起。

“烂”字，其繁(fan)体为(wei)“爛”。我(wo)们(men)先(xian)来看(kan)看这(zhe)个(ge)繁(fan)体字(zi)。“火”字旁，加上一(yi)个(ge)“柬”字(zi)。“火(huo)”代表(biao)着火焰(yan)、燃烧，这(zhe)是“烂”字的核心(xin)意象(xiang)之一(yi)。而“柬(jian)”字，在古代(dai)有“拾(shi)取”、“选(xuan)择”的意思，但(dan)在此(ci)处(chu)，它(ta)更(geng)多地与(yu)“破败”、“散乱”的(de)意象相关联(lian)。这种组合，似(shi)乎在暗示着一(yi)种由(you)内而(er)外的(de)变化(hua)，一种由完(wan)整到破(po)碎(sui)的过(guo)程。

从新华(hua)字典(dian)的权(quan)威释义来(lai)看，“烂(lan)”最基(ji)本的(de)意(yi)思(si)是指“因腐(fu)败而分(fen)解(jie)，变质(zhi)”。例(li)如，我们(men)常说(shuo)的(de)“水果烂了”、“食物烂(lan)了(le)”，指(zhi)的(de)就(jiu)是有机物在微(wei)生物(wu)的(de)作用下，发生分解(jie)、变质(zhi)，失去了原有的(de)形态和(he)营(ying)养(yang)价(jia)值。这(zhe)种“烂(lan)”，是自(zi)然界的(de)普遍规(gui)律(lv)，也是生命周(zhou)期的一(yi)部分。

它(ta)是一种物(wu)质的衰败(bai)，一种功能的丧失(shi)。

但“烂”的意象远不止于(yu)此。当我(wo)们深(shen)入(ru)探究，会发(fa)现“烂(lan)”字(zi)还(hai)常(chang)常与“火(huo)”的(de)另(ling)一(yi)层含义(yi)——“烧(shao)”——紧(jin)密相连。例(li)如，“煮烂”、“烧烂”。这里的“烂”，并非指腐败，而(er)是(shi)指通(tong)过高(gao)温(wen)（火）的作用，使(shi)物体变得酥软、易碎(sui)，达到(dao)一种烹(peng)饪上(shang)的(de)理想状(zhuang)态。比如(ru)，“牛(niu)肉(rou)炖得烂烂(lan)的(de)”，口感(gan)软糯，入(ru)口(kou)即化(hua)，这是(shi)一(yi)种积(ji)极(ji)的(de)“烂”，是(shi)烹饪艺(yi)术的升华(hua)。

这(zhe)种“烂”，是通(tong)过外力（火）作用(yong)，改(gai)变(bian)了物(wu)质的(de)结构(gou)，使(shi)其(qi)更符(fu)合(he)人类(lei)的食用(yong)需(xu)求。

由此可见(jian)，“烂”字本身(shen)就包(bao)含着(zhe)矛盾(dun)的张(zhang)力：它既可(ke)以指自然(ran)衰败的负(fu)面过(guo)程(cheng)，也可以(yi)指通(tong)过特定方(fang)式达成的良(liang)好(hao)状态。这种(zhong)二元(yuan)性，正是汉(han)字文(wen)化的(de)精(jing)妙之处。

从读音上来说(shuo)，“烂”读作(zuo)“làn”，一(yi)声。这个读(du)音，平(ping)缓而有(you)力，似乎也暗(an)示着一种不可(ke)逆(ni)转(zhuan)的、逐渐(jian)加(jia)深的过程。无论(lun)是缓慢的(de)腐败(bai)，还是(shi)高(gao)温(wen)的烘烤，都(dou)有一种“进(jin)行(xing)时(shi)”的感觉。

为(wei)了(le)更清(qing)晰地(di)理解“烂(lan)”的本义，我(wo)们(men)可以(yi)将其(qi)与(yu)一些近(jin)义(yi)词(ci)进(jin)行区(qu)分(fen)。例(li)如，“臭(chou)”常强(qiang)调气味上(shang)的(de)难闻(wen)，而(er)“烂”更(geng)侧重(zhong)于(yu)物质形态(tai)的(de)改(gai)变。“霉”则(ze)特指(zhi)真菌生长(zhang)导(dao)致的变质(zhi)。“腐”与“烂(lan)”最为接近(jin)，都表示分解、变(bian)质，但(dan)“腐(fu)”往(wang)往带(dai)有(you)更强(qiang)的贬(bian)义(yi)色彩，且(qie)常用于(yu)指代精神(shen)或道(dao)德上的败坏(huai)（如(ru)“腐败(bai)”、“腐朽(xiu)”）。

而(er)“烂”，则更具普适性(xing)，可(ke)以(yi)用于物质(zhi)，也可以用于抽(chou)象的概念(nian)，其(qi)褒(bao)贬程(cheng)度也更依(yi)赖于(yu)具(ju)体(ti)的(de)语(yu)境。

新(xin)华字典(dian)作(zuo)为(wei)国(guo)家语(yu)言文(wen)字工作委(wei)员会(hui)的官方(fang)标(biao)准，对(dui)“烂(lan)”的(de)释义可(ke)谓(wei)详尽(jin)。它(ta)会列(lie)举(ju)出“烂”作(zuo)为动词(ci)、形容词(ci)时的不(bu)同用(yong)法，并给出大量的例(li)句。这对(dui)于(yu)我们(men)学(xue)习(xi)和理解一(yi)个(ge)汉(han)字，提供(gong)了(le)最权(quan)威、最(zui)可靠(kao)的依(yi)据。例(li)如，字典可(ke)能会(hui)解释“烂(lan)”作形容词(ci)时，可以(yi)形容不牢固（如“烂(lan)泥(ni)扶(fu)不上墙(qiang)”），形容(rong)声(sheng)音的嘶(si)哑(ya)（如(ru)“嗓(sang)子(zi)都烂了”），甚至形(xing)容某种东西的(de)极度(du)拥挤（如“人(ren)山人(ren)海，挤(ji)得像烂糕(gao)一(yi)样”）。

这些引申(shen)义，都(dou)是在(zai)“分解(jie)”、“破碎”的核心意象上(shang)，通(tong)过比喻(yu)、夸张等(deng)手法，延(yan)伸(shen)出(chu)来的。

探究(jiu)“烂(lan)”的(de)字形(xing)和本(ben)义，就像是(shi)在解构一个复(fu)杂(za)的符号(hao)。我们看(kan)到(dao)了“火”的(de)炽烈(lie)与(yu)“柬”的散乱，看到了物(wu)质分解的(de)自然规(gui)律，也看(kan)到(dao)了(le)高温(wen)烹饪带来(lai)的(de)美味(wei)。这(zhe)个过程，不仅是对一个汉字的(de)认知，更(geng)是(shi)对语言文字(zi)背后所(suo)承载(zai)的文(wen)化(hua)信(xin)息和(he)生活(huo)经验(yan)的挖掘(jue)。它让(rang)我们明白，每一(yi)个汉(han)字都(dou)不是孤立存(cun)在(zai)的(de)，它(ta)们(men)都拥(yong)有自(zi)己的生命轨迹，都与(yu)人类(lei)的(de)生(sheng)活息(xi)息相关。

二(er)、“烂”的(de)万千变奏：从生(sheng)活到(dao)网络(luo)的趣(qu)味解(jie)读

在掌握(wo)了“烂”的字(zi)形和(he)本义之后(hou)，我们(men)便能更游刃有(you)余地理解(jie)它在(zai)不同语境下(xia)的(de)丰富含(han)义(yi)。从日(ri)常生(sheng)活(huo)的(de)点滴(di)，到网(wang)络世(shi)界的(de)潮流(liu)，再到(dao)文化(hua)艺术的表达，“烂(lan)”字以(yi)其(qi)独特的魅力，谱(pu)写(xie)着(zhe)一(yi)曲曲意(yi)想不到(dao)的变(bian)奏。

在(zai)生活(huo)中，“烂(lan)”的用法可(ke)谓包罗(luo)万象。如(ru)前所(suo)述，“烂”可(ke)以(yi)形(xing)容食物(wu)的(de)变(bian)质，这是最直观(guan)的理解。但它也可以形(xing)容(rong)事物(wu)的状态(tai)，比如“日(ri)子过得烂(lan)透(tou)了”，这并(bing)非(fei)指(zhi)日(ri)子(zi)在(zai)物理(li)上分解(jie)，而是形(xing)容(rong)日子过得(de)极其(qi)糟糕(gao)、不如意。这种用(yong)法，将物(wu)质的“分(fen)解”引申(shen)为(wei)精神(shen)或境(jing)遇的“糟糕(gao)”。

再比如，我(wo)们常说(shuo)“破(po)烂不堪”、“衣(yi)衫褴褛”，这(zhe)里的(de)“烂”强(qiang)调(diao)的是残(can)破、破(po)旧(jiu)的(de)状态(tai)。这(zhe)与(yu)“烂”的(de)“破碎(sui)”之(zhi)意(yi)相呼应(ying)，描绘出事物(wu)的衰(shuai)败景象(xiang)。“烂摊子(zi)”，则形(xing)象(xiang)地(di)比喻一个被(bei)弄(nong)得(de)非(fei)常糟(zao)糕、难以(yi)收(shou)拾的(de)局(ju)面(mian)，这里(li)的“烂(lan)”，是混(hun)乱、糟(zao)糕的代(dai)名(ming)词。

在(zai)人际交往中，“烂(lan)”也能被用来形(xing)容人的行(xing)为或(huo)性格。例(li)如(ru)，“烂好(hao)人”，通(tong)常指那些(xie)过分善(shan)良(liang)，不懂(dong)拒绝，常(chang)常吃(chi)亏(kui)的人(ren)。这里的“烂”带有一(yi)点(dian)戏谑和无(wu)奈，并非纯(chun)粹(cui)的贬义，而是(shi)对其行(xing)为(wei)方式的一种评(ping)价。再(zai)如，“烂心肠(chang)”，则直(zhi)接指(zhi)向道德(de)上(shang)的败(bai)坏，形容人(ren)心(xin)狠(hen)手(shou)辣(la)，恶毒(du)。

更有意(yi)思(si)的是(shi)，“烂”字在(zai)网络语言中(zhong)的(de)应(ying)用，可(ke)以(yi)说(shuo)是将它的(de)变(bian)形(xing)能(neng)力发(fa)挥(hui)到了(le)极致(zhi)。早期(qi)的网络语(yu)境中，“烂”常(chang)被用来形(xing)容(rong)影视作(zuo)品、游(you)戏等(deng)“不好(hao)看(kan)”、“不(bu)好玩”，例如(ru)“这电影太(tai)烂了”。这里(li)的“烂(lan)”，是(shi)直(zhi)接继(ji)承了“糟糕”、“差劲(jin)”的含义(yi)。

但(dan)随着(zhe)网络(luo)文化(hua)的(de)演(yan)进，一(yi)些新(xin)的(de)用法应运而生。例(li)如，“烂梗(geng)”。“梗(geng)”在网(wang)络(luo)语境(jing)中，指代的是笑(xiao)点(dian)、段子(zi)、流行(xing)语(yu)。而(er)“烂(lan)梗(geng)”，则是(shi)指那些已(yi)经被用得(de)过于(yu)频繁、失去新(xin)鲜感，甚(shen)至让人感(gan)到厌(yan)烦的(de)笑(xiao)话(hua)或段(duan)子(zi)。这里的(de)“烂(lan)”，带(dai)有一种(zhong)“过(guo)时(shi)”、“陈(chen)旧”、“审美疲(pi)劳(lao)”的意味。

而“烂(lan)片”这(zhe)个词，也从单纯(chun)的“不好看(kan)”演(yan)变(bian)成了一种(zhong)带(dai)有(you)戏谑色彩(cai)的(de)评价。有时，一(yi)部电影(ying)虽(sui)然制作粗糙、剧情离谱(pu)，但其“烂(lan)”的程度却(que)达(da)到了令(ling)人发(fa)笑的(de)境界，反而收(shou)获了一(yi)批(pi)“看烂片(pian)”的受(shou)众，形(xing)成了一(yi)种(zhong)独特的观影(ying)文(wen)化(hua)。这便(bian)是(shi)“烂”的另一(yi)种维(wei)度——“烂到极(ji)致就是好(hao)”，虽然(ran)有些夸(kua)张(zhang)，但(dan)确实(shi)反映了(le)大众在娱(yu)乐消(xiao)费中(zhong)的(de)某种心(xin)理(li)。

“烂漫”这(zhe)个词(ci)，看似与“烂”的负(fu)面含(han)义无(wu)关(guan)，实(shi)则暗(an)藏联(lian)系。“花(hua)儿烂漫”形容花(hua)儿(er)盛(sheng)开，绚丽多(duo)彩(cai)。这里(li)的(de)“烂”，取(qu)其(qi)“充(chong)分”、“尽情”之(zhi)意(yi)，与“火”的(de)炽烈、旺盛相(xiang)呼应，表(biao)达了(le)一(yi)种生命(ming)力的(de)极(ji)致绽放(fang)。虽然与(yu)“腐烂”的(de)“分解(jie)”不(bu)同(tong)，但从“达到某种状态(tai)的极致”这一层(ceng)面上，仍能(neng)找到(dao)一(yi)丝(si)隐约的联(lian)系。

再比如(ru)，一些(xie)地方(fang)方(fang)言中，“烂(lan)”也有独(du)特的用(yong)法。例如(ru)，在(zai)某些(xie)地区的方(fang)言里(li)，“烂”可以用(yong)来形(xing)容某人“闲(xian)得没(mei)事干(gan)”、“无所事事(shi)”，或者(zhe)形容某物(wu)“松散(san)”、“不结实”。这(zhe)些(xie)方言用法，是(shi)“烂”字在特定地(di)理和文(wen)化环境(jing)中，不断演变、丰(feng)富的结果(guo)。

新(xin)华(hua)字典(dian)在(zai)收录“烂(lan)”字时(shi)，除(chu)了(le)本(ben)义(yi)和基本引申义，也(ye)会尽量收(shou)录(lu)一些常用(yong)的成(cheng)语、俗语(yu)、歇(xie)后语(yu)。例如(ru)，“烂醉如泥(ni)”、“烂打(da)烂说”、“烂锅(guo)烂(lan)灶”。这些都是(shi)“烂”字在(zai)语(yu)言(yan)实(shi)践中(zhong)，与(yu)其(qi)它(ta)词(ci)汇结(jie)合，形成(cheng)固定表达的(de)有力(li)证明。通(tong)过(guo)这些固定(ding)表达，我(wo)们可以(yi)更(geng)深刻地(di)体会(hui)到“烂”的含(han)义，以及它在不(bu)同(tong)情(qing)境下的细(xi)微差别。

总而言(yan)之，“烂”字，绝(jue)非一个简单(dan)的(de)负面(mian)词汇(hui)。它(ta)如(ru)同一(yi)面(mian)多(duo)棱镜，折射出生(sheng)活的多彩(cai)与复(fu)杂。从(cong)物质(zhi)的衰败(bai)到精神(shen)的糟(zao)糕，从(cong)烹饪的极(ji)致到网络(luo)的热(re)潮，从(cong)严肃(su)的评(ping)价到戏(xi)谑的调(diao)侃，它(ta)都在(zai)不断(duan)地被赋予(yu)新(xin)的生命(ming)力和新的解读。理解(jie)“烂”的(de)深(shen)层(ceng)含义(yi)，不(bu)仅(jin)是对(dui)汉字(zi)本身(shen)的尊(zun)重，更(geng)是对生活万象(xiang)的一种(zhong)深刻体(ti)悟。

下次(ci)当你再(zai)看到(dao)或(huo)用(yong)到“烂(lan)”这个(ge)字(zi)时，不(bu)妨(fang)停下来，思(si)考一(yi)下它在这句(ju)话(hua)中(zhong)，究(jiu)竟扮(ban)演着怎样的角色，又(you)在诉说(shuo)着怎样(yang)的(de)一个故事。这(zhe)，或许就(jiu)是汉字独特(te)的魅力所(suo)在，也是(shi)我们(men)探(tan)索语(yu)言过程中，永不枯(ku)竭(jie)的乐趣。

2025-11-01,ai人工智能造梦工厂入口,昨夜！暴涨，多次熔断！

1.乐播传媒LB012为赢比赛,甲骨文股价创1992年以来最大盘中涨幅 创始人财富直逼马斯克お母さんを使います是什么意思,三江购物涨停走出2连板

图片来源：每经记者 陈维澈 摄

2.龙口门视频24小时恢复+凰翩网站直观,锡业股份：累计回购公司股份170000股

3.青青河边草好剧免费看+日本xxxxx69视频免费,3.9亿元押注破产药企，千红制药两股东资本动作现“分歧”

我被按摩师做了三次爱+免费鉴黄师18下载,光大银行零售金融扭亏为盈 新增信用卡客户280万户

鞠婧祎以AI智能人脸替换技术引领梦幻新潮令人的事件背后

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄