每经编辑｜阿德金斯    

当地时间2025-11-02,,主人的专属小恶魔

“那个年代”的大(da)胆(dan)回响：国产剧曾如何触碰“性”的禁忌

十八年前，那是一个怎样的光景？当我们在谈论国产剧的“性”话题时，脑海(hai)中浮(fu)现的，可能是(shi)一部名为《牵(qian)手》的电视剧。这部2001年播出的作品，以其超前(qian)的视角和不回避的态度，将“婚外情”这一敏感话题搬上了荧屏。虽然并(bing)非直接探讨“性”本身，但它所映射出的情感(gan)困(kun)境、身体的背叛以及由此引发的伦理道德挣扎，无疑触及了“性”的边缘，并激(ji)起(qi)了巨大的社会反响。

观众们在震惊、讨论、甚至批判中，开始审视自己对(dui)亲密关系、对欲望的认(ren)知。

《牵手》的出现，像是一颗投入平静湖面的石子，荡起了层层涟漪。它证明了，即便是(shi)在当时相对保守的环境下，国产剧也并非完全禁锢。它敢于直面现实(shi)生活中的复(fu)杂人性，敢于展现角色在(zai)情感和欲望面(mian)前的挣扎与选择。这股“敢说”的劲头，在某种程度上，为后来一些国产(chan)剧的创作埋下了伏笔，至(zhi)少让(rang)人们意识到，探讨人性深处(chu)的某些议题，是可以被尝试的。

《牵手》的“敢(gan)”只是一个时代的缩影，它并非国产剧“性”话题探讨的开端，更不是一个长久延续的传统。在《牵手》之前，也有一些作品，虽然表现得更为含蓄，却也在努力地为观众打开一扇理解“性”的窗户。例如，一些描绘婚姻生活、情侣关系的影视作品，会在不经意间流露出对身体亲密、情感张力的描绘，让观众在情节的推进中，感受到“性”在其中扮演的角色，尽管这种(zhong)描绘通常是(shi)点到为止，留有大量的想象空间。

这些早期作品的探索，虽然尺度有(you)限，但(dan)其价值在于，它们尝试将“性”从纯粹的生理范畴，提升到情感、心理、社(she)会关系的层面进行讨论。它们触碰了“性”与爱、忠诚、背叛、生育、孤(gu)独(du)等议题的关联，让观众在观看过程中，可以产生共鸣，引发(fa)思考。这(zhe)种思考，是关于人性，关于社会，关于金年会自身。

随(sui)着时间(jian)的推移，当我们回望这十八(ba)年，一个(ge)令人心寒的事实摆在眼前：公开、深入地谈论“性(xing)”的国(guo)产剧，似乎越来越少，甚至可以说，几(ji)乎绝迹。曾经那些略带边界的试探，如(ru)今看来，仿佛已成为遥不(bu)可及的过去。曾经围绕着“性”话题所激起的讨论，也渐(jian)渐被更“安(an)全”的话(hua)题所取代。

这(zhe)种转变，并(bing)非偶然(ran)。审查制度的日趋严格，是绕不开的因素。当“性(xing)”被视为一个极易触碰的(de)“高(gao)压线”，创作(zuo)者们自然会选择规避。与其冒着被删改、被禁播的风险，不如将精力放在那些“保险”的(de)题材上。久而久之，这种自我审查，比任何外在的限制都来得更具(ju)压迫性(xing)。

创作者们开始习惯性地避重就轻，将“性”隐藏在含糊不清的暗示之下，或者干脆将其完全剔除。

社会观念的变迁，也(ye)对“性”的讨论产生了复杂的影响。一方面，信息爆炸的时代，人们接触到的“性”的(de)信(xin)息越来越(yue)多，对于“性”的接受度似乎也在提高。但另一方面，这种“提高”往往是碎片化、娱乐化的，缺乏深度和理性。在主流叙事中，对于“性”的严肃探讨，依(yi)然显(xian)得“不合时宜”。

“性”仿佛(fu)成了一个羞于启齿的词汇，一个只能在私密空间，或者通(tong)过隐晦的符号来表达的存在(zai)。

于是，我们(men)看到，银幕上，爱情故事可以轰轰烈烈，但关于身体的(de)吸引、欲望的萌动、性行为的描绘，却变得异常谨慎。即使是表现情感纠葛，也往往将重点放在“心”的背叛，而对“身体”的背叛，则小心翼翼地处理，生怕触碰到那根敏(min)感的“红线”。

这种集体性的沉默，不仅是对艺术创作的束缚，更是对(dui)观众认(ren)知的一种限制。当银幕上(shang)的角色，似乎都生活在一个“无性”或“性”被极度压(ya)抑的世界里，观众又如何能够获得更全面、更健康的性观念？我们被剥夺了在公共领域，通过影视作品来了解、认识“性(xing)”的机会，只能在二手信息、甚至不准确的信息中摸索。

十八年，一个轮(lun)回。当我们回望，那部曾(ceng)经的大胆之作，不仅是关于一部电视剧的记忆，更是关于一个时代，关于金年会对“性”的集体(ti)记忆与遗忘。它像一面镜子，映(ying)照(zhao)出我们曾经的勇气，也映(ying)照出我们如今的踌躇。

禁忌的土(tu)壤与缺失的养分：为何国(guo)产剧“性”话题如此稀缺？

十(shi)八年，足以让一代人长大成人(ren)，也足以让一部剧的影像在记忆中模糊。关于国产(chan)剧“性”话题的讨论，却仿(fang)佛凝固在了那个(ge)模糊的时代(dai)。为何在整个社会对“性”的认知越发开放(fang)的今天，国产剧反而在这方面显得更(geng)加“保守”和“沉默”？这背(bei)后，是(shi)错综复杂的土壤，孕育着一种集体性的缺失。

我们必须正视的，是内容审查的“严丝合缝”。“性”在很长一段时间内，都被视为“洪水猛兽”，是必须严加防范的“不良信息”。这种观念(nian)的根深蒂固，使得一旦影视作品触及“性”，便(bian)会立即进入“高风(feng)险”名单。审查者们往往采取“宁可错杀，不可放过(guo)”的态度，对于任何可能引起争议的“性”的描绘，都进行严厉的删减或禁止。

在这种高压态势下，创作者们不得不进行“自我(wo)审查”。“我知道什么不能拍，什么不能说。”这句话，成为了许多编剧和导演的创作信条。为了作品能够顺利过审，为了收回投资，他们会主动规避那些可能触碰“性”的剧情，将其淡化(hua)、弱化，甚至直接抹去。久而久之，这种“安全牌”打得多了，就(jiu)形成了创作的惯性，将“性(xing)”从剧本中切割出去，成为了“不应该出现”的(de)东西(xi)。

是商业逻辑对内容创作的裹挟。在中国当下，影视剧的生产很大程度上是以市场为导向的。能够吸引观众、获得(de)高收视率和口碑的作品，往往(wang)是那些能够迎合大众口味，但又不会引起太大争议的(de)。而“性”，作为一个极具争议性的敏感(gan)词，一旦被触碰，就可能招致负(fu)面评价(jia)、批评甚至抵制，这(zhe)对于追求商业利益的影视公司而言，无疑是一场冒险(xian)。

相比(bi)之下，那些以“爱”为名，实则消费情感、制造噱头的作品，却能在市场上大行其道。观众在视觉和情感上得到满足，而创作者和投资方也从中获利。这种(zhong)“皆大欢喜”的商业模(mo)式，进一步挤压了那些敢于探索更深层(ceng)次议题，包括“性”的创作空间。

更深(shen)层的原因，或许在于我们社会对于“性”的集体性“不成熟”。尽管我们身处信息爆炸的时代，但真正能够进行理性、健(jian)康、科学的“性”的讨论，依然是少数。在公众视野中，“性”常常被符号化、娱乐(le)化，或(huo)者被污名化。对于“性”的(de)公开探讨，依然会(hui)遭遇尴尬、羞耻，甚至是道德批判。

在这(zhe)样的社会氛围下，国产剧作为(wei)一种大众传播媒介，自然会受(shou)到潜移(yi)默(mo)化的影响。创作者们不愿意冒着被误解、被攻击的风险，去触碰一个尚未被社会(hui)广泛接受和理解的议题。而观众，也可能在习惯性地回避“性”的讨论中，逐渐(jian)丧失了对这类内容的兴趣或期待。

由此，我们看到，当国产剧还在围绕着“婆媳关系”、“职场宫斗”、“甜宠爱情”等相对“安全”的题材打转时，那些真正关乎人性、关乎生命的重要议题，比如“性”的健康认知、情感的复杂性、身体的自主权等，却被远远地抛在了后面。

这种缺失，不仅是内容的缺(que)失，更是观众获得(de)健康性教育和情感认知的机会的缺失(shi)。当荧屏上充斥着“无性”或“被压抑的(de)性”的叙(xu)事，观众就很难在其中(zhong)找到关于情感、亲密关系、身体认同的更全面、更真实的映照。而那些本应通过艺术作品得到启迪和思考的观众，只能继续在碎片化的信息中，或者通过其他更加隐晦、甚(shen)至不良的渠道，去探(tan)索和(he)理解(jie)“性”。

十八年，国产剧在“性”话题上(shang)的退步，不仅是艺术创作的悲哀，更是社会进步的某种隐忧。当一个社会对于“性”的讨论，依然停留在“遮遮(zhe)掩掩”、“避之不及”的阶段，我们又如何能期待更健康、更开放(fang)、更(geng)成熟的文化生态？

我们期待，在不久的将来，能有更多的国产剧，能够勇敢地打破沉默，以更成熟、更开放的态度，去探讨“性(xing)”这(zhe)个复杂而又深刻的议题。这不仅是对艺术(shu)创作边界的拓展，更是对观众认知的一次解放，也是对社会文明进(jin)步的一次推动。十八年，是时候，让我们再次勇敢地谈“性”了(le)。

2025-11-02,78w78w网站安全检测,27亿美元优先票据“以旧换新” 阿里巴巴启动交换要约

1.奶牛福利App,人形机器人板块持续走强 长城基金刘疆详解投资机会原神琵胡桃部下,华夏银行三个区域营业亏损，人均月薪超3万元

图片来源：每经记者 陈春鸣 摄

2.9幺免费看+黄片浏览器代码,拉加德称央行独立性至关重要

3.比基尼美女大雷舞蹈素材+搞逼抽插嫩穴,央行：9月5日开展10000亿元买断式逆回购

5x社区一切从这里开始打造+玩偶海岛生话,李斌：增程汽车厂商加速产品向纯电转向，说明纯电拐点时刻已至

官方,《亲姐弟戴上避孕套可以同房吗》刑责预警医学风险全解

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄