要闻

黑料不打烊,万里长征最新动态曝光1

陈秋雄 2025-11-02 00:04:19

每经编辑｜陈湘答

当地时间2025-11-02,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,王者荣耀镜被捅到流口水图片

“黑料不打(da)烊”：拨(bo)开迷雾，重见长(zhang)征的(de)真(zhen)实(shi)足迹(ji)

当(dang)我(wo)们(men)谈(tan)论(lun)“黑料”，脑海中或许(xu)会闪过各(ge)种娱(yu)乐八卦、名(ming)人丑(chou)闻。今天(tian)我们要揭开(kai)的(de)“黑(hei)料”，却(que)无关(guan)风月(yue)，而是(shi)指向那(na)段波澜(lan)壮阔、可歌可泣的中(zhong)国革命史(shi)——万里(li)长征(zheng)。“黑料(liao)不(bu)打烊”栏(lan)目，向(xiang)来以其不畏权(quan)威、直击(ji)真(zhen)相的风格著(zhu)称(cheng)。此次(ci)，我(wo)们将目光聚(ju)焦于那场(chang)改变(bian)中国命(ming)运的伟(wei)大征(zheng)程，试(shi)图剥(bo)离历史(shi)的层层(ceng)滤(lv)镜(jing)，还原一个(ge)更加真实(shi)、更具(ju)温度(du)的(de)长(zhang)征(zheng)。

长征(zheng)，一个在(zai)中国人(ren)民心(xin)中刻下(xia)深(shen)深烙(lao)印的(de)词(ci)汇(hui)。它不(bu)仅(jin)仅是(shi)一次(ci)军(jun)事上的战略(lve)转(zhuan)移(yi)，更是(shi)中(zhong)国(guo)共(gong)产(chan)党和(he)中国人民浴血(xue)奋(fen)战、求(qiu)得解放(fang)的伟(wei)大开端。在长(zhang)久(jiu)的(de)岁(sui)月(yue)里(li)，长征在人(ren)们心(xin)中(zhong)逐渐(jian)被塑造(zao)成一(yi)种符号化(hua)的(de)、近(jin)乎(hu)神圣的(de)形象(xiang)，那些(xie)鲜活(huo)的个体(ti)、真(zhen)实的(de)困境(jing)、甚至是残(can)酷的牺牲，在宏(hong)大叙事的包裹(guo)下，有时会(hui)被淡(dan)淡地(di)忽略。

“黑料(liao)不打烊”的使(shi)命(ming)，正是(shi)要将(jiang)这些(xie)被遗(yi)忘的角(jiao)落重新点亮(liang)。我们(men)今天(tian)要(yao)曝光的(de)“黑料(liao)”，并非(fei)是(shi)蓄(xu)意抹(mo)黑，而(er)是对(dui)历史(shi)细节的深(shen)挖，对人物(wu)情感的还(hai)原(yuan)，以(yi)及对(dui)革命(ming)意志(zhi)最纯粹的拷(kao)问。

硝烟(yan)中的(de)人性(xing)光辉——那些被“正(zheng)史”轻(qing)轻带(dai)过(guo)的细节(jie)

在宏(hong)大的“战略(lve)转移”叙(xu)事(shi)背(bei)后(hou)，长征的每(mei)一(yi)天(tian)，都(dou)是一场(chang)与死(si)亡的(de)角力(li)，一次(ci)对人(ren)性(xing)的(de)考验(yan)。我们从大量史(shi)料(liao)、回忆(yi)录(lu)、甚至(zhi)是被尘封的口(kou)述历(li)史中(zhong)，搜集(ji)了那些(xie)鲜(xian)为人(ren)知的(de)细节(jie)。

还记(ji)得那(na)个(ge)在草地(di)里，战士们(men)相互(hu)搀扶，用仅剩(sheng)的(de)体力将伤(shang)病员(yuan)背负前进的场(chang)景吗？他们不(bu)是(shi)铁打(da)的(de)机器(qi)人(ren)，他们也(ye)有饥(ji)饿、寒(han)冷(leng)、恐(kong)惧，但他(ta)们选择用生命(ming)捍(han)卫(wei)战友的生(sheng)命。一位老(lao)红军(jun)的回(hui)忆(yi)中提到(dao)，在(zai)一次突围中，他们(men)为了掩护(hu)主力撤退(tui)，一(yi)支小分队(dui)被(bei)敌人(ren)包围(wei)。弹尽(jin)粮绝之际，队长(zhang)下令(ling)让年轻(qing)的(de)战士(shi)们先走，自(zi)己留下来(lai)吸引火力(li)。

当后(hou)来(lai)的部(bu)队(dui)赶到(dao)时，只看到(dao)了(le)队(dui)长平静地(di)坐(zuo)在地上，手中(zhong)紧握(wo)着步枪，脸(lian)上带(dai)着一(yi)丝释然的微(wei)笑。这笑(xiao)容(rong)背(bei)后，是怎样(yang)的决(jue)绝(jue)？是怎样(yang)的担当(dang)？“正(zheng)史”可(ke)能(neng)只(zhi)是一句“英(ying)勇牺(xi)牲”，但(dan)“黑料(liao)不打烊”想告诉(su)你的是(shi)，那是(shi)一(yi)个活(huo)生生的(de)人(ren)，在(zai)生命(ming)最(zui)后一刻的(de)选(xuan)择(ze)。

再比如(ru)，在(zai)那漫(man)天(tian)飞(fei)雪的雪(xue)山上，饥(ji)寒交迫的(de)战士们(men)，如何克服生(sheng)理极(ji)限，一(yi)步一步走向光明？有(you)人在极(ji)度疲惫(bei)中，用(yong)嘴衔(xian)着战(zhan)友掉落(luo)的(de)碎布(bu)，一点(dian)一点(dian)地磨碎吞咽，只(zhi)为(wei)了(le)稍稍缓解腹(fu)中(zhong)的饥(ji)饿。有(you)人(ren)在昏睡前，将(jiang)自己(ji)仅剩(sheng)的半(ban)块(kuai)干(gan)粮(liang)留给了身边(bian)体弱的战友(you)，然后安详地(di)闭上(shang)了(le)眼睛(jing)。

这(zhe)些细(xi)节，或(huo)许在宏大叙事中显(xian)得微不(bu)足(zu)道，但在“黑(hei)料不打烊”看来(lai)，它们是(shi)长(zhang)征精(jing)神最动(dong)人(ren)的(de)注(zhu)脚。这些(xie)“黑(hei)料”，恰(qia)恰揭示(shi)了长(zhang)征最深刻(ke)的内涵(han)——它不是(shi)凭(ping)空产生的奇迹，而是无数个(ge)普(pu)通(tong)人(ren)，在极端困(kun)境(jing)下(xia)，迸发出的超越生死(si)的意志力(li)。

我们还(hai)将深入探(tan)讨长征(zheng)中的(de)那些“非典(dian)型”人(ren)物。不只(zhi)是(shi)那些(xie)被奉(feng)为英(ying)雄的领袖，还(hai)有(you)那些(xie)默(mo)默无闻(wen)的普(pu)通士(shi)兵(bing)、后(hou)勤人(ren)员，甚至是(shi)那些在关键时刻给(gei)予帮助的(de)沿途(tu)百姓(xing)。一位(wei)名(ming)叫(jiao)“小顺子”的(de)彝族(zu)少(shao)年，在(zai)长(zhang)征途中，冒着(zhe)生命(ming)危(wei)险，为(wei)红军送去(qu)稀缺的(de)草(cao)药，还(hai)充(chong)当向导。在当(dang)时的时代背景下，这无(wu)疑(yi)是一(yi)种巨大的风(feng)险(xian)，但他(ta)却(que)义无反(fan)顾。

他的名(ming)字，在(zai)许多(duo)史(shi)书中可(ke)能一笔(bi)带(dai)过，但(dan)“黑料(liao)不打烊”希(xi)望将(jiang)他身上闪(shan)耀的人性光(guang)辉，放大在聚(ju)光灯(deng)下。

我们还会触(chu)及长征中(zhong)的一(yi)些“争议性”话题(ti)。比如，在某些艰(jian)难时刻，红军内部(bu)是否(fou)出(chu)现过(guo)分歧(qi)？是否(fou)有人因(yin)为(wei)恐惧(ju)而动(dong)摇？这(zhe)些并(bing)非是(shi)为了揭露所谓(wei)的“内幕”，而(er)是为(wei)了更(geng)全面地理解(jie)这(zhe)场伟(wei)大的(de)斗争(zheng)。历史(shi)不(bu)是非(fei)黑即白(bai)的画(hua)板，革命的道(dao)路(lu)上，同(tong)样充(chong)满了复(fu)杂的人(ren)性较(jiao)量。

当(dang)我们敢于正视这(zhe)些“不完(wan)美”的(de)细节，长征(zheng)的精(jing)神才能更加立(li)体(ti)、更加深(shen)入人(ren)心。

“黑料(liao)不(bu)打烊”相(xiang)信(xin)，真实(shi)的力量(liang)，远比任何空(kong)洞(dong)的口号(hao)更具震(zhen)撼力。我(wo)们希(xi)望通过(guo)这些细(xi)致入(ru)微的(de)“黑料”挖掘，让长(zhang)征(zheng)不(bu)再仅仅是(shi)教(jiao)科(ke)书上(shang)的几(ji)个大字(zi)，而(er)是活生生的、有血有(you)肉的故(gu)事(shi)，让年(nian)轻一(yi)代能够真(zhen)正(zheng)理解，那(na)些为了我们今天的(de)幸福生活，付出了(le)怎(zen)样惨(can)痛(tong)代(dai)价(jia)的(de)先辈(bei)们。

这(zhe)，才是(shi)我(wo)们“黑料(liao)不打烊”的初心，也是(shi)我们(men)对万里长征最(zui)真诚的致(zhi)敬(jing)。

“黑料(liao)不(bu)打烊”：红色基因(yin)的(de)传(chuan)承密码(ma)——从(cong)长征的“痛(tong)”中(zhong)汲取力(li)量(liang)

延续上(shang)一部分(fen)的深度(du)挖掘，“黑(hei)料不打(da)烊”将(jiang)继续为您(nin)揭示(shi)长征中(zhong)那(na)些鲜为(wei)人知(zhi)，却(que)又至关重要(yao)的(de)“黑料”。这些(xie)“黑料”，并非是为了渲染(ran)悲(bei)情(qing)，而是(shi)为(wei)了(le)深入(ru)剖(pou)析(xi)长(zhang)征(zheng)精(jing)神(shen)的(de)根源(yuan)，理(li)解那(na)份(fen)穿越(yue)时空的红色(se)基因，以(yi)及(ji)它如何(he)在今天依(yi)然(ran)激(ji)励(li)着(zhe)我们前行(xing)。

不只是胜(sheng)利的(de)赞(zan)歌(ge)——长征的“代(dai)价”与“启(qi)示(shi)”

长征(zheng)的胜(sheng)利(li)，是毋庸(yong)置疑的(de)丰(feng)碑。但任何伟(wei)大(da)的胜(sheng)利，都(dou)伴随(sui)着巨(ju)大(da)的代价。“黑料(liao)不打烊”认(ren)为，只(zhi)有正(zheng)视(shi)这些代(dai)价，我(wo)们(men)才(cai)能更(geng)深(shen)刻地理解长(zhang)征的意义(yi)，并从(cong)中汲取更宝贵(gui)的启(qi)示。

我(wo)们今(jin)天(tian)要曝光(guang)的“黑(hei)料”，聚(ju)焦于(yu)长征过程(cheng)中那(na)些令(ling)人心碎的(de)“失去”。失去(qu)的不仅仅(jin)是(shi)生命(ming)，还(hai)有年(nian)轻的(de)梦(meng)想，破碎的家(jia)庭(ting)，以(yi)及那些(xie)永(yong)远(yuan)无法弥补的(de)遗憾(han)。在很多回忆录(lu)中，我(wo)们看(kan)到，很(hen)多红军战士，在(zai)出发(fa)前，甚至还(hai)没有(you)来得(de)及与(yu)家人(ren)告别。他(ta)们中(zhong)，许(xu)多人知道这(zhe)一(yi)去，或(huo)许便是永(yong)别。

一(yi)位(wei)名叫“阿(a)莲”的(de)女红(hong)军，在(zai)出(chu)发(fa)前，将自己(ji)唯一(yi)的一串珍珠项(xiang)链，悄悄塞(sai)给了(le)老乡(xiang)，嘱咐(fu)他若(ruo)有一天自(zi)己能活(huo)着(zhe)回来(lai)，一定(ding)帮她送还(hai)。她最(zui)终倒在了(le)雪山(shan)之(zhi)巅。这串(chuan)珍珠，后来(lai)辗转(zhuan)回到(dao)她的(de)家人(ren)手中(zhong)，成(cheng)为了(le)她(ta)一生(sheng)未能实现(xian)的承(cheng)诺(nuo)，以(yi)及一段(duan)刻骨(gu)铭(ming)心的思念。“正史(shi)”可能(neng)会(hui)记(ji)录她英(ying)勇(yong)就(jiu)义(yi)，但“黑(hei)料不(bu)打烊”想展现的(de)，是她背后那个普(pu)通(tong)女(nv)性的温(wen)情与牵挂，以及(ji)那(na)份在(zai)战火(huo)中(zhong)被摧毁的个人(ren)幸福。

我们还将探讨长征(zheng)中那(na)些“非(fei)主流”的视(shi)角(jiao)。例如，长(zhang)征的队伍(wu)中(zhong)，除(chu)了战(zhan)士，还有(you)大量的(de)随军(jun)家(jia)属和儿(er)童。他们(men)的经历，往往(wang)比战(zhan)士们(men)更加(jia)艰(jian)辛。一(yi)位年仅(jin)五(wu)岁(sui)的孩(hai)子，在长征的最(zui)后阶(jie)段，因(yin)为饥饿(e)和(he)寒冷(leng)，几乎无法(fa)行(xing)走，被其(qi)他战(zhan)士(shi)轮(lun)流背(bei)负(fu)着前进。他的(de)眼中(zhong)，没有英雄的豪(hao)情(qing)，只(zhi)有对(dui)温(wen)暖和食(shi)物的(de)渴望(wang)。

这(zhe)些(xie)孩(hai)子，他们(men)是(shi)长征的亲历者，也是长(zhang)征的“隐形(xing)伤痕(hen)”。他们(men)的存(cun)在(zai)，提(ti)醒着我(wo)们，革命(ming)的(de)胜(sheng)利(li)，是(shi)无数(shu)个体生命悲欢(huan)离合交织(zhi)的宏(hong)大画卷。

更(geng)值得深思的是，长征(zheng)的胜利(li)，并非(fei)一(yi)蹴而就，过(guo)程中(zhong)也充满了(le)艰险与彷徨。在某些(xie)关键时刻，是否(fou)也(ye)曾有过“放弃(qi)”的念头(tou)？是(shi)否(fou)有(you)人质(zhi)疑(yi)过前方(fang)的(de)道路？“黑料不(bu)打烊”通过(guo)梳理(li)不(bu)同来源的资(zi)料，试(shi)图还(hai)原那(na)些在极端(duan)压力(li)下，战士们内心(xin)的挣扎(zha)与斗争(zheng)。例如(ru)，在(zai)一次极(ji)为困(kun)难的突(tu)围战后(hou)，一位(wei)部队(dui)的政委(wei)，在给中央的报告中，没(mei)有使(shi)用(yong)任(ren)何华丽的(de)辞藻(zao)，而是用朴素的(de)语言(yan)，描述了部队的减(jian)员和(he)物资的(de)匮乏(fa)，字(zi)里行间(jian)，透露(lu)着深深(shen)的忧虑。

这(zhe)种(zhong)“直白(bai)”的“黑料”，恰(qia)恰(qia)展现了革命者面(mian)对现实(shi)的勇气(qi)和担当，他们(men)不(bu)是神，而(er)是有血(xue)有(you)肉(rou)、有情感、有担当(dang)的普通人(ren)。

这些“黑料(liao)”，这些(xie)关于牺牲、关于(yu)痛苦、关(guan)于挣扎(zha)的细节，对我们(men)今天(tian)意味着什(shen)么？“黑料不打烊”认为(wei)，它们的价(jia)值，在于(yu)传(chuan)承(cheng)。

它(ta)们教(jiao)会我(wo)们“不忘初心”的(de)坚守(shou)。长征的初(chu)衷，是(shi)为了星星之火，可以燎原(yuan)。在无(wu)数次的(de)绝(jue)望(wang)与(yu)濒临(lin)崩溃中，正(zheng)是对这个(ge)初衷(zhong)的坚守(shou)，支撑着(zhe)他(ta)们走到了最(zui)后。今天的我们(men)，在面对(dui)各种诱(you)惑和挑(tiao)战时，是(shi)否还能时刻(ke)审视自己的初心(xin)？

它们让(rang)我们懂得“牺(xi)牲”的意义(yi)。那(na)些倒(dao)在长征(zheng)路上(shang)的(de)生命，用自己(ji)的鲜血(xue)，浇(jiao)灌了新中国的(de)种子(zi)。我们今天(tian)享(xiang)受(shou)的和平与(yu)安宁，是他们用(yong)生命(ming)换来(lai)的(de)。这(zhe)是一种(zhong)沉(chen)甸甸(dian)的(de)责(ze)任，提醒我(wo)们(men)珍惜(xi)当下，不(bu)辜负先辈的期(qi)望。

再者，它们揭(jie)示了“团(tuan)结”的力(li)量。在(zai)长(zhang)征的极端困(kun)境(jing)下(xia)，只有(you)紧密的团结，才能生存。战士(shi)们(men)之间(jian)的相互扶(fu)持，不同民族(zu)之(zhi)间(jian)的(de)相(xiang)互理解(jie)，共同面对敌人(ren)，这是(shi)长征精神(shen)中最(zui)宝贵的财(cai)富。今(jin)天(tian)的(de)社会，更(geng)加需要这种(zhong)跨越隔阂、凝(ning)聚(ju)共(gong)识的团结精(jing)神(shen)。

也是最(zui)重要(yao)的(de)一(yi)点(dian)，这(zhe)些“黑(hei)料(liao)”教会我(wo)们“勇(yong)于面(mian)对(dui)困难”的(de)智慧(hui)。长征(zheng)不是(shi)一条(tiao)坦(tan)途，而是(shi)布满(man)荆棘(ji)的崎岖小(xiao)路。正(zheng)是那(na)些(xie)一次(ci)次克服(fu)困(kun)难的(de)经验，总结出(chu)的(de)斗争智(zhi)慧，才让(rang)革命走(zou)向胜(sheng)利(li)。今(jin)天的(de)我们(men)，在改革(ge)的(de)深(shen)化(hua)、发展的攻(gong)坚期(qi)，更需(xu)要发(fa)扬这(zhe)种不(bu)畏艰难(nan)、敢于(yu)斗争、善(shan)于斗争的(de)精神(shen)。

“黑料不打(da)烊”并(bing)非要(yao)煽情(qing)，而是(shi)希望通过这些(xie)真实、甚至有(you)些(xie)“残酷”的(de)“黑料”，让(rang)我(wo)们深(shen)刻(ke)地认(ren)识到，革(ge)命的胜(sheng)利来(lai)之不(bu)易，长(zhang)征精神(shen)的内涵(han)远比我们想(xiang)象(xiang)的更(geng)加丰富(fu)和(he)深刻。它(ta)不是遥不可(ke)及(ji)的(de)传说，而是可以触摸(mo)、可以(yi)学习、可以(yi)传(chuan)承的(de)红色基(ji)因。

让我们(men)跟随(sui)“黑料不(bu)打(da)烊”的(de)脚步，再(zai)一(yi)次走(zou)进万里长(zhang)征，用更真(zhen)实(shi)、更全面(mian)的视(shi)角，去理解那段波澜壮阔(kuo)的历史，去感(gan)悟那(na)份穿(chuan)越(yue)时空(kong)的伟(wei)大精(jing)神。因(yin)为，了解(jie)他们的(de)“痛”，我们才(cai)能更(geng)好(hao)地前行；传承(cheng)他们的(de)“魂”，我们(men)才能(neng)无愧(kui)于未(wei)来。