每经编辑｜钱引安    

当地时间2025-11-03,gufjhwebrjewhgksjbfwejrwrwek,瑶瑶CC官网

“姐，你看我捡了多少柴！”小于的声音带着孩童(tong)特有的骄傲，从村口那(na)棵老槐树下传来。我放下手中的竹篮(lan)，转身望去，只见他那瘦小的(de)身影，背着一捆比他整个人还要高出一截的(de)干柴，摇摇晃(huang)晃地走来，脸上洋溢着满足的笑容。那是我们姐弟俩，在那个物质匮乏但精神富足的年代，最寻常不过(guo)的一幅画面。

我的名字叫(jiao)“拾”，姐弟俩(lia)的名字里都带着“扌臿”（拾）字，母亲说，这是希望(wang)我们懂得勤劳，懂得珍惜来之不易的生活。而我，比弟弟大四岁，早早地就学会了照顾他，也学会在山野间寻找那些能点燃温暖的柴火。

我们的家在山脚下，村庄被连(lian)绵起伏的山峦环抱着，空(kong)气中(zhong)总是弥漫着泥土和草木的清香。春天，山坡上开满了野花，我们姐(jie)弟俩会趁着大人下地干活的间隙，偷偷溜出去(qu)“探险”。“拾，我们去那边捡柴吧！”弟弟总是第一个提议，他的眼睛里闪烁着对未知的(de)好奇。我虽然嘴上说着“别乱跑(pao)，小心点”，但脚下的步伐却总(zong)是跟着他，不自(zi)觉(jue)地被(bei)他那份纯真的快乐(le)所感染。

夏日炎炎，蝉鸣声此起彼伏。我们姐弟俩最喜(xi)欢去村后的溪边，一边(bian)玩水，一(yi)边(bian)顺手捡拾那些被冲刷到岸边的枯枝落叶。溪水清澈见底，小鱼在石缝间穿梭，弟弟总会兴奋地扑腾着水花，而我则在一旁小心翼翼地帮他把捡来的柴火堆好，生怕被水冲走。有时候，他会突然捡起一根造型奇特的树枝，跑(pao)到我面前，大声喊道：“姐，你看！像不像一条龙？”我看着他那充满想象力的脸(lian)庞，笑着点头：“嗯，像！我们把它带回(hui)家(jia)，等爸爸回来，给他看看！”

秋天是收获的季节，也是我们拾柴的黄金时(shi)期。山上的树叶落满了地，干枯的树枝随处可见。这时候，我们姐弟俩会带着特制的“工具”——一根长长的竹竿，去林子里搜寻。我负(fu)责将挂在高处的枯枝(zhi)打(da)下来，而弟弟则像个小小的勤劳蚂蚁，把地上的柴火一点点地堆积起来。

他虽然个子小，但力气却不小，常(chang)常一个(ge)人就能搬动比他身体还大(da)的木头。我看着他努力的样子，心里既心疼又欣慰。

“姐，这根柴好(hao)大呀！我搬不动。”有一次，弟弟发现了一根粗壮的树干，兴奋地想把(ba)它搬回家。我走过去，拍拍他的肩膀：“别急，我们一起想办法。”我们先是用竹竿把(ba)它一点(dian)点地撬动，然后一起使劲，一点点地把它推到一旁，再慢慢地用尽浑身力气把它滚回家。那一刻，我们(men)姐弟俩脸上都布满(man)了汗珠，但眼中却(que)闪烁着胜利的光芒。

冬天，白雪(xue)皑皑，大地一片(pian)银装素裹。那时候，村里人家的取暖全靠柴(chai)火。家里的柴火往往会在冬天(tian)到来之前就储备得差不多了，但偶尔还是会遇到不够的情况。这时候，我(wo)和弟弟就会裹紧厚厚的棉袄，戴上棉帽，手套，一起走出家门。寒风刺骨，但我们却觉得温暖，因为我们知道，我们是(shi)在(zai)为这个家贡献一份力量。

我记得一个寒(han)冷的冬夜，炉子里的火快要熄灭了，妈妈焦急地在屋里走来走去。我一看，二话不说，穿(chuan)上棉袄就往外跑。“姐，你去哪儿？”弟弟也紧跟着穿上了衣服。我们跑到屋外，借着微弱的月光，在院子角落里寻找最后的几根干柴。弟弟又冷又困，嘴唇都冻(dong)紫了，但他还是坚持和我一起捡。

我们捡了满满一小捧，回到屋里，把柴火放进炉子里。那微弱的火苗，在噼啪作响(xiang)中(zhong)，映红了我们姐弟俩冻(dong)得通红的脸。那一刻，屋里的温暖，不仅仅是炉火，更是我们(men)心(xin)底最柔软的触动。

拾柴，不仅仅是为(wei)了(le)生火取暖，更是我们姐弟俩共同(tong)的“事(shi)业”，是我们在童年(nian)里最重要的(de)“玩伴”。它让我们学会(hui)了观察，学会(hui)了协作，学会了坚(jian)持。每一次成功的(de)拾柴，都(dou)充满了成就感，而每一次的付出，都让我们更加珍(zhen)惜眼前的(de)温暖。

弟弟渐渐长大，我的身(shen)影在他眼中也从“姐姐”变成了“长不大的妹妹”。而他，也从那个需要我搀扶的小不点，变成了能独自扛起重担的小男子汉。但那份拾柴的情谊，却如同山间的溪流，从未停歇，一直在我们心底静静地流淌。那些关于拾柴(chai)的点(dian)点滴滴，不仅仅是关于柴火，更是关于金年会最真挚的姐弟情深，关于一段最闪(shan)耀的童年回忆。

岁月如梭，转眼间，当年的山野孩童早已长大成人。村庄依然，但那份纯粹的童年时光，却已渐行渐远。每当看到别人家屋顶升起的袅袅炊(chui)烟，或是闻到空气中飘散的淡淡柴(chai)火味，我便会不由自主地想起我和弟弟一起拾柴的那(na)些日子。那(na)段记忆，如同陈年的老酒，越品越醇厚，越品越甘甜，始终温暖着我心。

弟(di)弟从小就比我顽皮，也比我更(geng)有“主意”。我总是扮演着“监护人(ren)”的角色，而他，则是那个总能给我带来惊喜（有时是惊吓）的“探险家”。拾(shi)柴，便(bian)成了我们姐弟俩之间一种默契的“游戏”。他总是能发现别人看不(bu)见的“宝贝”，比如那些隐藏在草丛深处、被(bei)落叶半掩的干枯树枝，或是(shi)那些被风雨吹落、却依旧坚韧的细小藤蔓。

记得有一次，我们在山脚下寻(xun)找柴火。我正专注于捡拾一些比较容易找到的枯枝，弟弟却突然兴奋(fen)地喊道：“姐！快看！我找到(dao)了一个“秘密基地”！”我循声望去，只见他钻进了(le)一片茂密的灌木丛，里面居然别有洞天，一处被藤蔓和野草覆盖的隐秘洞穴。里面堆积着(zhe)不少前人遗留(liu)下来的枯枝，质量还算不错。

弟弟得(de)意洋洋地从里面搬出(chu)几根，然(ran)后拍拍手，对我眨眨眼：“这是我们今(jin)天的‘宝藏’！”

我看(kan)着他那闪闪发光的眼睛，忍不住笑出了声。对于他来说，拾柴的乐(le)趣，不仅仅在于(yu)收获，更在于探索和发现。他总是能把平凡的枯枝烂(lan)叶，赋予一种(zhong)探险寻宝的意义。而我，也在这(zhe)份快乐中，学(xue)会了用更宽广的眼界去(qu)看待生活中的(de)点滴。

当然，拾柴的过程中，也少不(bu)了我们的小“磨擦”。有时候，我们会为了谁捡的柴火(huo)多，谁捡的柴火质量好(hao)而争论。弟弟总是会用他那歪理理论来“说服”我，比如“我的柴火更(geng)香，点火的时候会发出更好听的声音！”或是“我的柴火更轻，说明它更干，烧得更旺！”我虽然知道他(ta)是在胡搅蛮缠，但看着他那副认真(zhen)的样子，总是不忍心和他计较，反而觉得心里暖暖的。

最让我难忘的，是那些冬天傍晚的景象。当寒风呼啸，家家户户都升起(qi)温暖的炉火时，我们姐弟俩有时(shi)也得冒着严寒(han)，继续(xu)为炉火添柴。我记得有一个晚上，雪下得特别大，寒(han)风像是要(yao)把人的骨头都冻透。弟弟被冻得瑟瑟发抖，脸颊通红，但为了不让炉火(huo)熄灭(mie)，他还是坚持着，一遍(bian)遍地从角落里抱出柴火。

“姐，我冷……”他小声(sheng)地(di)在我耳边说。我赶紧脱下自己脖子上的围(wei)巾，紧紧地围在他脖子上，然后(hou)把(ba)他搂进怀里(li)，轻声说(shuo)：“再坚持一会(hui)儿，我们马上就好了(le)。等回家了，我给你煮一碗热腾腾的面条。”那一刻，我们虽然身处寒冷之中，但彼此的体温和关怀，却传(chuan)递着比炉火更温暖的力量。

捡拾的柴火，点燃的不仅(jin)仅是屋里的炉火，更是我们姐弟俩之间深厚的情感。那份情，没有华丽的辞藻，没有刻意的表达，只是在一次次的共同劳动中，在一次次的相互扶持中，悄然滋长，深入(ru)骨髓。

随着时间的推移，村里的生活(huo)方式也在改变。煤气、电磁炉逐渐取代了传统的炉灶，柴火，似乎成了遥(yao)远的回忆。而我和弟弟，也因为求学、工作，离(li)开了那个充满泥(ni)土芬芳的小山村，走向了广阔的(de)天地。

我们(men)的人生轨迹，如同被风吹散的蒲公英，各自飞向不同的方向(xiang)。但无论走到哪里，我(wo)都知道(dao)，那个(ge)曾经和我(wo)一起在山野间拾柴的弟弟，永远是我生命中最重要的一部分。每当遇到困难，我都会想起他那坚毅的眼神，想起我(wo)们一起(qi)搬运粗壮树(shu)干的场景，那(na)份力(li)量，总能支撑我继续前行。

如今，每次回家(jia)，我们都会(hui)不约(yue)而同地提起那些拾柴的时光。弟弟会笑着说：“姐，还记得吗？有一次我捡(jian)的柴火太多，差点把腰给闪了！”我也会笑着回应：“那是因为你太贪(tan)心了，我早就提醒过你，要量力而行。”简单的对话，却承载了无数温暖的细节，勾勒出我们共同成长的足(zu)迹。

拾柴，这个简单的动作，承载了我们太多的童年记忆。它教会我们勤劳，教会我们协作，教会我们珍惜。它让我们懂得，生活中的美好，往往藏匿在最朴实的细节(jie)之中。而我(wo)们姐弟之间的情深，也如同那被阳光晒(shai)得暖暖的柴火，散发着持久的(de)温暖，照亮我们前行的道路(lu)。

即使我们不再需要亲自(zi)去拾柴，但那份在山野间留下的汗(han)水和笑声，那(na)份在寒风中相互依偎的温暖，却永远定格在我们心中，成(cheng)为一段永不(bu)褪色的，最动人的姐弟情深。那段时光，是我们生命中最宝贵的财富，是我们心中永远闪耀的，关于“拾柴”的童年回忆。

2025-11-03,小南的假期30汉化版apk,亚洲时段黄金期货交易量上升，占比已超1/3

1.快手id广场舞吃瓜视频,保险板块涨超2% 中国太保、中国平安涨幅居前在线播放福利无码阴道内摄58你喜欢被新冠挫败的巨乳女吗第1集高,成都农商银行晋升全球银行1000强第194位

图片来源：每经记者 阿伦·雷乃 摄

2.抖阴天堂+赵总成都探花,ST数源：8月15日召开董事会会议

3.闫盼盼被干porn+口罩娜娜的vlog在哪里看,四大证券报头版头条内容精华摘要_2025年9月1日_财经新闻

成人电影一区二区+大狙擦大雷私信下黄,美联储博斯蒂克：仍认为今年会有一次降息

女厕撒尿视频大全,真实镜头下的生活瞬间

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄